



MEMORY TRACE

FAZAL SHEIKH

Front and back cover image:

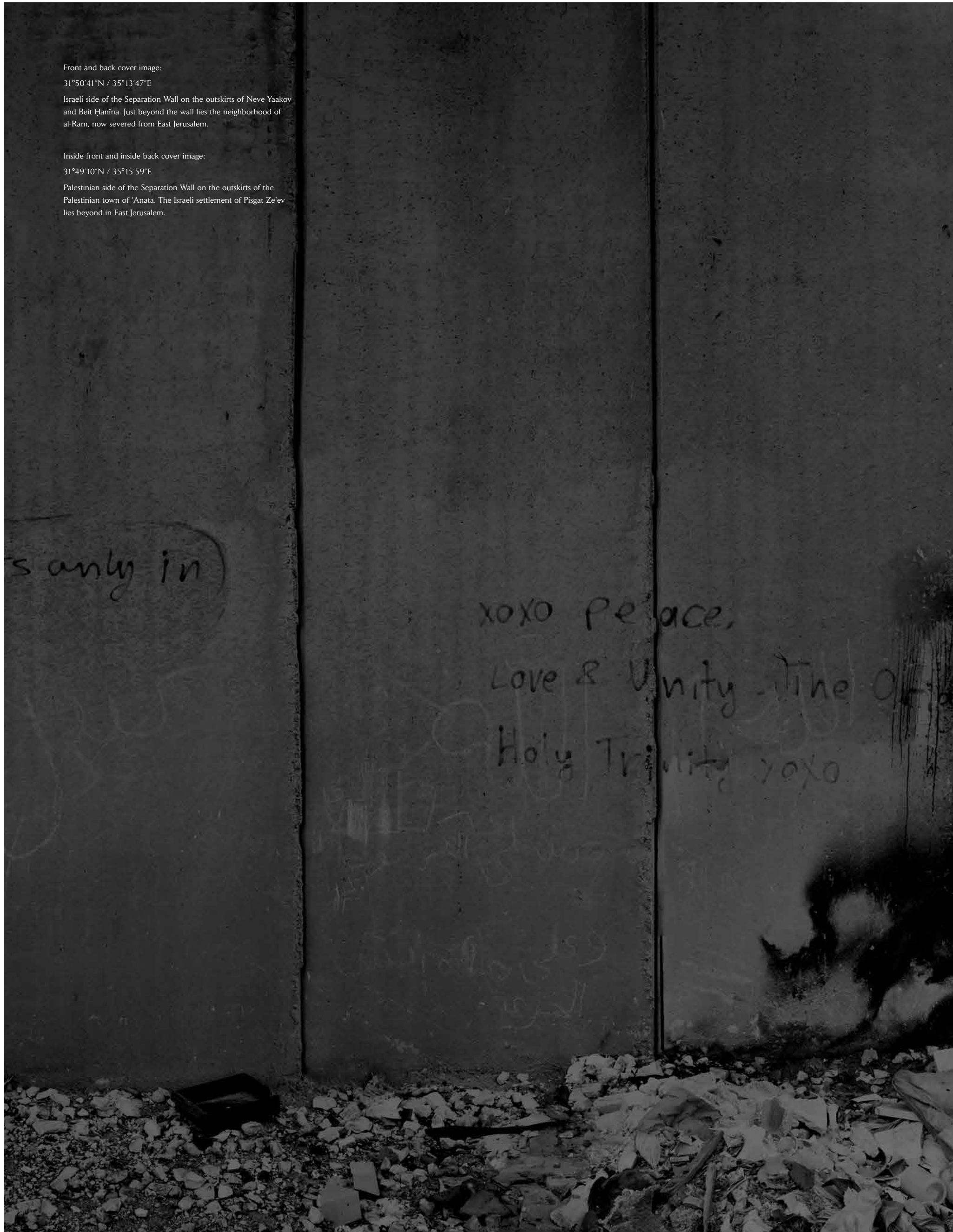
31°50'41"N / 35°13'47"E

Israeli side of the Separation Wall on the outskirts of Neve Yaakov and Beit Hanina. Just beyond the wall lies the neighborhood of al-Ram, now severed from East Jerusalem.

Inside front and inside back cover image:

31°49'10"N / 35°15'59"E

Palestinian side of the Separation Wall on the outskirts of the Palestinian town of 'Anata. The Israeli settlement of Pisgat Ze'ev lies beyond in East Jerusalem.



This publication takes its point of departure from Fazal Sheikh's *Memory Trace*, the first of his three-volume photographic project on the Israeli–Palestinian conflict. Published in the spring of 2015, *The Erasure Trilogy* is divided into three separate volumes—*Memory Trace*, *Desert Bloom*, and *Independence/Nakba*. The project seeks to explore the legacies of the Arab–Israeli War of 1948, which resulted in the dispossession and displacement of three quarters of the Palestinian population, in the establishment of the State of Israel, and in the reconfiguration of territorial borders across the region. Elements of these volumes have been exhibited at the Slought Foundation in Philadelphia, Storefront for Art and Architecture, the Brooklyn Museum of Art, and the Pace/MacGill Gallery in New York, and will now be presented at the Al-Ma'mal Foundation for Contemporary Art in East Jerusalem, and the Khalil Sakakini Cultural Center in Ramallah. In addition, historical documents and materials related to the history of Al-'Araqib, a Bedouin village that has been destroyed and rebuilt more than one hundred times in the ongoing “battle over the Negev,” first presented at the Slought Foundation, will be shown at Al-Ma'mal. Together, this decentralized network of institutions, each functioning in different arenas and with different mandates, collectively seeks to generate conversation across different sites, contexts, and communities about the politics of dispossession and displacement.

[www.fazalsheikh.org](http://www.fazalsheikh.org)  
[www.almamalfoundation.org](http://www.almamalfoundation.org)  
[www.slought.org](http://www.slought.org)  
[www.sakakini.org](http://www.sakakini.org)



EVENTS

AL-MA'MAL FOUNDATION FOR CONTEMPORARY ART  
Jerusalem

*Erasures: On Memory and Forgetting*  
*Memory Trace, Desert Bloom, Al-'Araqib*

September 7, 2016  
Opening: 6PM – 8PM  
Post-Opening Performance: 8:30 – 10PM

On the occasion of the opening of *Erasures: On Memory and Forgetting*, Al-Ma'mal will host a discussion that explores the work on display. Participants include: Eduardo Cadava, Emily Jacir, Aaron Levy, Tamer Nafar, Jack Perseki-an, and Fazal Sheikh. This discussion will run from 18:30 to 20:00 and will be followed by a performance by DAM at 20:30 at the Al-Ma'mal rooftop. Exhibition closes Friday, September 23, 2016.

KHALIL SAKAKINI CULTURAL CENTER  
Ramallah

*Erasures: On Memory and Forgetting*  
*Memory Trace*

September 8, 2016  
Artist Talk: 6PM – 8PM

Fazal Sheikh will be in attendance and will deliver a lecture on his work at 18:30. This lecture will be followed by a discussion with Eduardo Cadava and Yazid Anani.

NOTES

- The material herein is drawn from *Memory Trace*, volume 1 of *The Erasure Trilogy*, published by Steidl. This newspaper is distributed free of charge in English and Arabic. It is also available to download at [fazalsheikh.org](http://fazalsheikh.org) and [slought.org](http://slought.org)
- Site references and details of the events in *Memory Trace* were compiled by Fazal Sheikh in collaboration with Noga Kadman. Information provided herein is the result of extensive research. Full referencing details, including notes on transliteration and acknowledgements, are provided in the *Memory Trace* volume within *The Erasure Trilogy*.
1. Benny Morris, *The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited* (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 355.  
2. Ibid., 392.  
3. Israel Antiquities Authority, "Heritage Conservation in Israel," [http://www.iaa-conservation.org.il/Projects\\_Item\\_eng.asp?site\\_id=36&subject\\_id=66&id=114](http://www.iaa-conservation.org.il/Projects_Item_eng.asp?site_id=36&subject_id=66&id=114).  
4. Morris, *Palestinian Refugee Problem*, 347.  
5. Tomer Gardi, Noga Kadman, and Umar Al-Ghubari, eds., *Once Upon a Land: A Tour Guide* (Hebrew and Arabic)

- (Tel Aviv: Zochrot-Pardes, 2012), 39.  
6. Morris, *Palestinian Refugee Problem*, 237–39.  
7. Oded Megido (Israeli Nataf founder), email sent to Noga Kadman, April 5, 2014.  
8. JNF, *Shadow of the Landscape: Sataf* (brochure, Hebrew) (Jerusalem: JNF, n.d.).  
9. Gardi, *Once Upon a Land*, 121.  
10. Morris, *Palestinian Refugee Problem*, 520.  
11. Ibid., 509.  
12. Roni Ellenblum, *Frankish Rural Settlement in the Latin Kingdom of Jerusalem* (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).  
13. "Palestinian Nakba Website," online image archive, <http://nakba-online.tripod.com/InformationFrame.htm>.  
14. Walid Khalidi, ed., *All that Remains: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Israel in 1948* (Washington, D.C.: Institute of Palestine Studies, 1992), 83.  
15. Gilad Margalit, "Jewish Haifa denies its Arab past," *Re-thinking History: The Journal of Theory and Practice*, vol. 18, no. 2 (2014): 230–43, at 235–36.

16. Morris, *Palestinian Refugee Problem*, 509.  
17. Ibid., 508–09.  
18. Ibid., 466; Khalidi, *All That Remains*, 212.  
19. Benvenisti, *Sacred Landscape: The Buried History of the Holy Land Since 1948* (Univ. of California Press, 2000), 140.  
20. HCJ Petition 288/51 and 33/52, ruling of April 28, 1955.  
21. Aron Shai, "The Fate of the Abandoned Arab Villages in Israel before and after the Six-Day War" (Hebrew), *Ca-thedra*, vol. 105 (2002): 151–70, at 152.  
22. Benvenisti, *Sacred Landscape*, 140.  
23. Ibid., 294–95.  
24. JNF, "American Independence Park – Friendship through Nature," <http://www.kkl.org.il/eng/tourism-and-recreation/forests-and-parks/us-independence-park.aspx>.  
25. Morris, *Palestinian Refugee Problem*, 244–45.  
26. Ibid., 235.  
27. Ibid., 353–54.  
28. Ibid., 228, 391.

CREDITS

FOREWORD: drawn from Eduardo Cadava, *Erasures*, to be published by Steidl  
PHOTOGRAPHS: Fazal Sheikh  
INTRODUCTORY TEXT: Fazal Sheikh  
DESIGN: Fazal Sheikh and Duncan Whyte  
COPY-EDITING (English): Shela Sheikh  
TRANSLATION AND PROOFREADING (Arabic): Fady Asleh for Orientation Ltd., Jerusalem; Sakakini Cultural Center, Ramallah

In addition to the above, thanks are due to the following: Jumana Abboud, Anastasia Colzie, Yazan Khalili, Aline Khouri, Jack Perseki-an, Talia Rosin, Gerhard Steidl, Ahmad Sub Laban

With special thanks to Jane P. Watkins, for her commitment to dialogue and generous support

FOREWORD

*Memory Trace* suggests that the wound produced by 1948 has never healed, that the violence, trauma, loss, and ruin that were the signature of the war and whose traces live on in the various historical, political, religious, or literary forms that today inherit their legacy do not only belong to the past. Indeed, Sheikh's camera seeks to evoke and engage a past that, never simply behind us, remains a part of the present, even if it is increasingly less visible and legible. It wishes to preserve the traces of a history that is vanishing along with its witnesses, even as the force of this history remains, although often in displaced forms. It wishes to expose and counter the various processes of erasure that, over the last several decades, have sought to erase both the violence of this history and the acts of erasure themselves.

Sheikh's camera knows that the anguish at the origin of sight is the anguish that comes from the loss of memory, not only from forgetting or amnesia, but from the effacement of traces. This is why its first desire is to preserve memory. Presenting images of the ruins left behind by the violence of '48, portraits of persons whose lives were entirely transformed by this violence and ruin, and landscapes that bear the traces of devastation, loss, dispossession, and displacement, this moving collection of photographs suggests a loss that cannot be recovered but that nevertheless leaves its enigmatic and mournful traces. Punctuated here and there by the words of the Palestinian poet Mahmoud Darwish, and by the words of the men and women Sheikh photographed, these traces bear witness to what many have sought to erase or to render anonymous. They tell us that memory emerges from ruins—faces, landscapes, and the shattered remains of buildings—that create their own modes of expression, that suggest their own modes of inexpressibility.

Within the series are several portraits of Palestinians who, having lived in the villages that were evacuated and mostly destroyed during the 1948 War, were either displaced or forced into refugee camps. In the instance of the ruins and landscapes, which bear the traces not only of the war but also of the ravages of the intervening years, the images are accompanied by the site's latitudinal and longitudinal coordinates, a reference to the population and number of houses on the site in 1948, the date on which the village was evacuated and the occupying force and Israeli operation that evacuated it, a brief note about what, if anything, replaced the village in the aftermath of the war, and a note about what is visible in the site today. Each caption ends with a statement about whether or not the village now has an Israeli name—if an Israeli name has not yet replaced the Arab name, the rubble or ruins often remain unnamed—and about whether or not the village appears in contemporary maps of Israel, with most of the villages no longer present in the world of cartography. In the instance of the portraits, all of whose subjects experienced and witnessed the loss and devastation now legible in their

aged faces, Sheikh includes excerpts from his interviews with them, from their accounts of what they saw as their villages were evacuated and depopulated, of what they experienced after—and as a result of—the war, and the sorrow and loss they have endured because of their inability to return to their homes and land.

The presentation of the images is elegantly spare, but the images remain haunted by the history to which their framing information refers, and by their relation to all of the other images around them. While each photograph evokes the violence of the war of '48 in its own singular way, they must be read together as a series of photographs that, taking their point of departure from '48, bear the traces of several acts of remembrance and mourning. Indeed, the photographs reference the destruction that took place in the districts of Jaffa, Jerusalem, Acre, Tulkarm, Haifa, Gaza, Al-Ramla, Hebron, Safad, Jenin, and Bisān, and the exile that was experienced in different Arab–Israeli cities, especially in Umm el-Faḥem, and in refugee camps, including Qalandya, al-'Azza, and al-'Am'ari. We are told of the Jewish immigrants who settled in some of the evacuated villages or who established different kibbutzim, moshavs, and settlements, and who came from, among other places, Romania, Yugoslavia, Yemen, Kurdistan, North and South Africa, Britain, Czechoslovakia, Turkey, Argentina, Iran, Morocco, Russia, Poland, India, and Iraq. Sheikh also indicates the forests that were planted or the parks that were built, among other reasons, to cover over the traces of the villages that had been destroyed. These include the Canada Recreational Park, Tel Tzūba National Park, Bar'am National Park, USA Independence Park, Mount Carmel National Park, Gush Alonim National Park, Telem Springs National Park, and 'Atlit Antiquities National Park. The exhibition closes with two images of ruins from the 1967 Six-Day War, with the very last image presenting nothing but the rubble at the threshold of a house cave, itself nearby a series of unmarked graves. That the exhibition ends with these references to the later war—a war that brought the populations of the West Bank, the Gaza Strip, and the Golan Heights under Israeli occupation—and to the shattered traces and memorials of the unnamed dead, suggests that the history of the Nakba requires our understanding that the history of its devastation continued with the 1967 War. Given what we know of the still ongoing history of land confiscation by the State of Israel, we could even say that these images suggest that the catastrophes of 1948 and 1967 have not ended—that the devastation to which they refer continues into the present. What is therefore at stake is not simply the possibility of documenting the trauma of the catastrophic displacement of Palestinians from their homes in 1948, but also the recognition of the survival of this trauma in the intervening years between '48 and the present.

Eduardo Cadava



أنيسة أحمد جابر محاميد، أم الفحم، 2011  
مواليد اللجون - قضاء جنين، 1908

ANISA AḤMAD JĀBER MAḤAMĪD  
Umm el-Faḥem, 2011  
Born in al-Lajjūn – Jenin District in 1908

## INTRODUCTION

I first visited Israel and the West Bank in late 2010. I soon realized that any understanding of the region would have to begin with an inquiry into the defining moment in its history: the Arab–Israeli War of 1948, which resulted in the establishment of the State of Israel. The war and its aftermath led to the depopulation of more than 450 Palestinian towns and villages and the flight of an estimated 700,000 Palestinians to neighboring countries, refugee camps, and areas under Israeli military rule. It was, in effect, the dissolution of Palestinian society, and has left a wound that has never healed.

Anyone wishing to learn about the region, and certainly anyone intending to spend time there, must understand more about the legacy of that war and its long-term effects on a divided society. Traveling between Israel and the Palestinian villages of the Occupied Territories, I talked to the older generation of both Arab and Israeli men who had been combatants in the war, but who had, in many cases, prior to the hostilities lived together as neighbors, even speaking one another’s language. Hearing their experiences, I was curious to see what the spaces and battlegrounds they spoke of looked like, and what might remain there.

Over the following months, I visited dozens of villages that had been evacuated in 1948. Initially imagining that some signs of their history would be apparent, and that the latent past would spring to life, I often found that, in fact, clues were hard to discover, and time and again the traces of former inhabitation and historical events were difficult to find. The sites were rarely formally acknowledged, either on maps or signs, as former Palestinian villages. Often, it was only after long walks through the countryside that I found the site of a village, with what I had read about its history infusing its ruins. In many cases, it was the vegetation typical of Palestinian settlement—the cacti that forms the natural protective fence around the village, or the varieties of trees and shrubs: almond, pomegranate, olive, and citrus—that identified the spot. Many villages had been razed to the ground and the rubble scattered or removed.

Others had been repurposed, appropriated, newly inhabited, or rendered inaccessible within closed military zones or forests planted on the site to obscure what lay beneath.

During my research, I came upon an old British Mandate-era map that had been used in the time after the founding of the state. Beneath each of the villages that had been depopulated and demolished, the word “destroyed” had been printed in Hebrew in purple ink. As the new Israeli government gained its footing, a Naming Committee was set up, initially as an endeavor of the Jewish National Fund (JNF, a nongovernmental Zionist organization founded in 1901 for the purpose of buying land on behalf of world Jewry for the foundation of a Jewish state in Ottoman-controlled Palestine), which employed cartographers, archeologists, and historians to fashion a new Hebraized map that offered the country a new history to build upon.

This work is an attempt to recognize and respect the history of that period, and to acknowledge the traumatic effects of its legacy. As I worked, I often felt as if I was functioning as a kind of conduit, finding and visiting sites of upheaval, combat, and even massacre, which had been depopulated during the war and its aftermath, then moving across the border—both physical and psychological—to the Arab–Israeli towns of Israel and into the Occupied Territories, searching for villagers who had fled in 1948. Most of those I talked to had never been back to their homes or villages. When I reached the elders, now in their 80s, 90s, and even some over 100, they shared memories of their former homes, and pointed out landmarks or special places they wished me to look for—and sometimes to photograph for them. In recounting the events of that time, they did so with an accuracy and emotion that brought the scenes back to life in vivid detail. As the generation of witnesses to the events of ’48 begins to pass away, so, too, the sites, the vestiges of their homes and villages are fading, subsumed into the landscape, vanishing from both view and consciousness.

*Fazal Sheikh*



I COME FROM THERE

I come from there and I have memories  
Born as mortals are, I have a mother  
And a house with many windows,  
I have brothers, friends,  
And a prison cell with a cold window.  
Mine is the wave, snatched by seagulls,  
I have my own view,  
And an extra blade of grass.  
Mine is the moon at the far edge of the words,  
And the bounty of birds,  
And the immortal olive tree.  
I walked this land before the swords  
Turned its living body into a laden table.  
I come from there. I render the sky unto her mother  
When the sky weeps for her mother.  
And I weep to make myself known  
To a returning cloud.  
I learnt all the words worthy of the court of blood  
So that I could break the rule.  
I learnt all the words and broke them up  
To make a single word: Homeland ....

Mahmoud Darwish



1948: Population 499; Houses 157  
OCCUPATION DATE: July 18, 1948  
OCCUPYING FORCES: Har'el Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Second-stage  
Operation Dani

POST 1948: In September 1948, most of the village and monastery of Deir Rafāt was blown up.<sup>1</sup> In 1948, Kibbutz Tzor'a was founded by members of the Palmach (Palmāḥ, the elite fighting force of the Haganah) on village land. The Giv'at

Shemesh educational institution was established on village land in 1954.  
TODAY: Rubble from the former houses and shifted stone terraces blanket the site. Giv'at Shemesh has become a drug rehabilitation center. A portion of the village site is occupied by Bedouins of the al-Sāni' tribe, who rent land from the nearby monastery.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The village does not appear on contemporary maps of Israel.

( وهم قوات النخبة المقاتلة التابعة للهaganah). وكذلك تم تأسيس معهد جفعات شيمش التعليمي على أراضي القرية عام 1954. القرية اليوم: لا زالت أنقاض البيوت السابقة ومدرجات الحجارة المتحولة تغطي الموقع. وأصبحت تعدّ جفعات شيمش اليوم مركزاً لإعادة تأهيل مدمني المخدرات. ويسكن البدو من قبيلة الصانع على جزء من القرية إذ إنهم يستأجرون الأرض من الدير القريب منهم. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد. فلا يظهر اسم القرية على الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

عام 1948: عدد السكان: 499 نسمة. عدد البيوت: 157 تاريخ احتلالها: 18 يوليو/تموز 1948 الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء هرثيل الحملة العسكرية للاحتلال: المرحلة الثانية من عملية داني العسكرية

بعد عام 1948: في سبتمبر/أيلول 1948 تم نسف معظم أجزاء القرية والدير في دير رفات.<sup>1</sup> وفي عام 1948 أقيم على أراضي القرية كيبوتس "تسرعا" من قبل أعضاء من البلماخ



1948: Population 719; Houses 110 (1931; including Deir 'Amr village)  
OCCUPATION DATE: July 13, 1948  
OCCUPYING FORCES: Har'el Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Dani

POST 1948: In October 1948, a group of veterans of the Palmach established Kibbutz Misgav Palmach one kilometer southwest of the former village. While the settlers wished for this name, a compromise was reached with the Governmental Names Committee, which approved the name Palmach Tsova, by which it was from thereon known. In the 1980s, Tel Tzūba National Park was established on village land in accordance

with a National Master Plan for national parks and nature reserves; it was run by the Israel Nature and Parks Authority, and its signage provided by the Jewish National Fund.  
TODAY: A series of partially destroyed houses of the village of Sūba is to be found on a steep hilltop beside a Crusader fortress within the Tel Tzūba National Park. The village spring is a tourist site run by the nearby kibbutz, which cultivates the surrounding fields of the former village.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: Tzova (the ancient name of the site)

في عام 1980 تم تأسيس حديقة "تل-تسوبا" الوطنية على أراضي القرية وفقًا لخطة التطوير الوطنية للحدائق الوطنية والمحميات الطبيعية، والتي أدارتها سلطة الحدائق والطبيعة في إسرائيل فيما نصب الصندوق القومي اليهودي اللافتات هناك.

القرية اليوم: ما زالت تتواجد سلسلة من أنقاض بيوت القرية في أعلى تلة شديدة الانحدار بجانب القلعة الصليبية داخل حديقة تلة تسوبا الوطنية. ويعدّ عين الماء في القرية معلمًا سياحيًا يديره الكيبوتس المجاور ويستخدم لري حقول الفلاحين السابقة التي تحيط المنطقة.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: تسوبا (وهو الاسم التاريخي القديم للموقع)

عام 1948: عدد السكان 719 نسمة، عدد البيوت 110  
(1931 مع قرية دير عمرو)  
تاريخ احتلالها: 13 يوليو/تموز 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء هرثيل  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية داني

بعد عام 1948: في أكتوبر/تشرين أول 1948 قامت مجموعة من قدامى المحاربين من البلماخ بتأسيس كيبوتس "مسجاف بلماخ" على بعد كيلومتر واحد جنوب غرب القرية السابقة. رغم أن المستوطنين أرادوا اعتماد هذا الاسم، إلا أنه تم التوصل لتسوية مع لجنة التسميات الحكومية التي أقرّت اسم "بلماخ تسوبا" بدلًا من الاسم الذي كان معروفًا حتى ذاك الوقت.



1948: Population 2,958; Houses 410 (1931, including the Schneller neighborhood)  
OCCUPATION DATE: Attacked on January 29, 1948; depopulated by early February  
OCCUPYING FORCES: The Stern Gang (also known as Leḥi) reprisals on the outskirts of the village; Haganah and Etzel military activity in the vicinity  
OCCUPYING OPERATION: N/A

POST 1948: In February–March 1948, Jews evacuated from front line Yemin Moshe were resettled in empty houses in Lifta. In May of the same year, Lifta was settled with Jews evacuated from 'Atarōt, which had fallen to the Jordanians,<sup>2</sup> and later with immigrants from Yemen and Kurdistan. By the 1960s, most of the aforementioned had left. In 1950, Lifta was annexed to the municipality of Jerusalem. The Giv'at Sha'ul neighborhood of Jerusalem was extended onto its land, as well as Upper Romema and Sanhedria. In the 1970s, the high-tech industrial area of Har Hotzvim was built on

village land. In 1959, Lifta was classified as a nature reserve. In 1974, the neighborhoods of Ramot Alon, Ramat Eshkol, and Giv'at HaMivtar were established across the green line on land from Lifta that had been annexed to the municipality of Jerusalem. In 2006, a plan to build a luxury neighborhood in Lifta, including 268 new housing units and the renovation of existing houses, was approved. Due to financial, bureaucratic, and technical reasons, the plan has not been implemented.<sup>3</sup>

TODAY: The mosque, school, and around 55 houses—mostly deserted, with some inhabited by Jewish families—remain on the site. In the intervening years, homeless people, drug addicts, and even a gang of Jewish extremists who planned to bomb the Temple Mount mosques have found refuge in the empty houses of Lifta.

OFFICIAL ISRAELI NAME: Mei Neftoah (the biblical name identified with the place). The Arabic name, Lifta, appears on some contemporary maps of Israel.

عام 1948: عدد السكان 2958 نسمة، عدد البيوت 410 (1931، مع حارة سُنلِز)  
تاريخ احتلالها: تم مهاجمتها في تاريخ 29 يناير/كانون ثاني 1948، هجر سكانها في بداية فبراير/شباط من العام نفسه  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: عصابة شترن (والمعروفة أيضًا باسم ليحي) تكثف نشاطها الانتقامي على مشارف القرية فيما نشطت ميليشيات الهاغاناه والاتسل (الإرغون) في الجوار  
الحملة العسكرية للاحتلال: ليس في إطار حملة معينة

بعد عام 1948: في فبراير-مارس/شباط-آذار/ 1948 تم توطين اليهود الذين تم إجلأؤهم من خط المواجهة في حي "مَين موشيه" في بيوت لفتا المهجرة. في مايو/أيار من نفس العام، استوطن في لفتا اليهود الذين تم إخلانهم من عتاروت والتي سقطت بيد الجيش الأردني،<sup>2</sup> ولاحقًا استوطنها يهود من مهاجري اليمن وكردستان. بحلول عام 1960 رحل معظم مَن تم ذكرهم. تم ضمّ لفتا لبلدية القدس عام 1950. بينما اتّسع حي "جفعات شاؤول" في القدس ليمتدّ فوق أراضيها، تمامًا كما حدث في





1948: Population 3,422; Houses 700  
OCCUPATION DATE: May 14, 1948  
OCCUPYING FORCES: Carmeli Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ben-Ami

POST 1948: Following the occupation of the village in 1948, the Carmeli Headquarters reported that al-Bassa had been “blown up completely.”<sup>4</sup> Yet most of the village houses remained standing after the Arab–Israeli War and were only demolished during 1970–71.<sup>5</sup> In 1949, Moshav Betzet was established on village land in order to accommodate new Romanian and Yugoslavian immigrants; Kibbutz Rosh HaNikra and Moshav Liman were founded by groups of demobilized soldiers on village land. In 1950, the Shlomi “development town” (one of many areas created by the state in the 1950s to accommodate Jewish immi-

grants from Arab countries) was established near the village land, later expanding within its boundaries. Several of the houses of Kibbutz Matzuva, established in 1940, were later built upon the former land of al-Bassa.

TODAY: In the northern portion of Shlomi is an expanse of land, densely covered in brambles, fig trees, and cacti, in which lies a crumbling *Maqām* (Muslim shrine), its domed prayer room still intact, set beneath two palm trees. Several of the original houses are occupied by Israelis, and piles of rubble from those that were demolished are littered about the site. The former village church is near the *Maqām*; one wall is crumbling and a tree protrudes through another. OFFICIAL ISRAELI NAME: None. Al-Bassa does not appear on contemporary maps of Israel.

الدولة عام 1950 لاستيعاب المهاجرين اليهود من الدول العربية) بجوار أراضي القرية ثم توسعتها إلى داخل حدودها. بنيت لاحقًا عدد من بيوت كيبوتس "متسوبا" التي أنشأت عام 1940 على الأراضي التي كانت في السابق لفلاحي البصة.

القرية اليوم: تتواجد في الجزء الشمالي من شلومي مساحة فسحة وواسعة من الأراضي تغطيها أشجار العليق الكثيفة، وأشجار التين والصبار، حيث يقع هناك أيضًا مقام متداع لا تزال غرفة الصلاة المقبية فيه سليمة، يقع تحديدا أسفل شجرتي نخيل. عدد من بيوت القرية الأصلية يسكنها إسرائيليون، وأكوام من أنقاض البيوت التي هدمت لا تزال متناثرة في المكان. تجاور كنيسة القرية المهجرة المقام: حيث جدار واحد متهالك، وشجرة تظهر من خلال أخرى.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: غير متوفر. البصة لا تظهر في الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

عام 1948: عدد السكان 3,422، عدد البيوت 700

تاريخ احتلالها: 14 ماي/أيار 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء كرميلي  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية بن عامي

بعد عام 1948: عقب احتلال القرية عام 1948، أبلغت القيادة العامة للواء كرميلي أن البصة قد تم نسفها بالكامل،<sup>4</sup> وعلى الرغم من ذلك إلا أن معظم منازل القرية ظلت صامدة بعد الحرب العربية الإسرائيلية وقد تم هدمها فقط خلال الفترة 1970 – 1971.<sup>5</sup> في عام 1949 أقيم على أراضي القرية موشاف بتسيت في مسعى لاستيعاب مهاجرين من رومانيا ويوغسلافيا، وأنشأت مجموعات من الجنود المسرحين كيبوتس "روش هنكراه" (راس الناقورة) و"موشاف ليمن" على أراضي القرية. وفي عام 1950 أنشأت المدينة التنموية "شلومي" (وهي جزء من العديد من المناطق التي أنشأتها



1948: Population 750; Houses 144  
OCCUPATION DATE: April 9, 1948  
OCCUPYING FORCES: Irgun (also known as Etzel, or IZL) and the Stern Gang (also known as Lehi, or LHI)  
OCCUPYING OPERATION: Planned as part of Operation Nahshon; independent attack by the Irgun and the Stern Gang

1948: On April 9, 1948, the Irgun and the Stern Gang troopers entered Deir Yasin in order to expel the inhabitants. Encountering unexpectedly strong resistance, the attackers detonated several houses and shot down individuals and families as they left their homes and fled down alleyways. They apparently also rounded up villagers, who included militiamen and unarmed civilians of both sexes, and murdered them, executing prisoners in a nearby quarry. Between 100 and 120 villagers died that day. The

troops subsequently transported the remaining villagers in trucks in a victory parade through West Jerusalem before dumping them in the Musrāra Quarter, outside the Old City walls. The news of the massacre spread throughout the country in the following days, and served as a turning point in the war.<sup>6</sup> POST 1948: In 1949, Jewish immigrants were settled near Deir Yasin in a neighborhood called Giv'at Sha'ul. In 1951, Kfar Sha'ul Mental Health Center was established on the village site, using village structures.

TODAY: Several houses, occupied mainly by the Kfar Sha'ul Mental Health Center, remain on the hilltop. The old village cemetery lies beside a ring road. OFFICIAL ISRAELI NAME: None. Deir Yasin does not appear on contemporary maps of Israel.

عام 1948: عدد السكان 750، عدد البيوت 144  
تاريخ احتلالها: 9 أبريل/نيسان 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: منظمة الإرعون (عرفت أيضًا باسم إيتسل) وعصابة شتيرن (أيضًا عرفت باسم "ليحي")  
الحملة العسكرية للاحتلال: جزء من عملية نحشون، هجوم مستقل على يد الإرعون وعصابة شتيرن

عام 1948: في 9 أبريل/نيسان 1948 دخل مقاتلو "إيتسل" و"ليحي" قرية دير ياسين لأجل طرد سكانها حيث واجهوا مقاومة غير متوقعة، فجر المهاجمون على أثرها عدة منازل وأطلقوا النار في كل الاتجاهات على العائلات والمشاة خلال هروبهم من بيوتهم التي تركوها. ويبدو أنهم قاموا بتجميع سكان القرية سواء من المقاتلين أو من المدنيين من الجنسين وقتلهم كما أعدموا الأسرى الذين كانوا في محجر قريب.



محمود محمد محمود  
ثلاثة أجيال من عائلة محمود

MAḤMŪD MUḤAMMAD MAḤMŪD  
Three generations of the Maḥmūd family

From left: Maḥmūd Muḥammad Maḥmūd with his wife on their wedding day; Maḥmūd Muḥammad Maḥmūd's grandfather, Maḥmūd, who lived to be more than 100; Maḥmūd Muḥammad Maḥmūd's father, Muḥammad Maḥmūd

It was around two in the morning when the Jews began to attack our village. It was the night of May 30, 1948, and I was twelve years old. The evacuations and massacres at Tel Ḥanan, al-Tantūra, and Deir Yaṣīn [April 9] were fresh in our memory, so we knew what the Jews were capable of. The Jordanian army had withdrawn a few days earlier, saying there would be replacements. But no replacements came and we were forced to flee without protection. We left in small groups and scattered in all directions, so it was impossible to know where the others went. As with my own family, many villagers had already fled from Haifa in an earlier round of attacks. Some families moved three times, each time believing that they were far enough from the fighting and would be protected by the Jordanian army. So we had to flee again, and apart from our two horses, which we were able to take with us, we left everything else behind. The village was completely deserted by the time the Israelis captured it.

We reached Umm el-Faḥem, but we had no food, so we had to sneak back into the village to steal from our own stocks. The Jews, thinking we might return to retrieve our things, had placed booby traps underneath all the crates, so when we lifted them they would explode. One of our neighbors, Ḥassan

Sukkar, went back for some of his possessions and was killed in his own home. We also found the body of another neighbor, Abu Rummān Yūnis, and buried him before we left.

In the days after the attack, the occupying forces destroyed some of the houses. Then the following year the Kibbutz Megiddo was built on our land, and eventually nearly all the houses were destroyed—all except some of the stronger stone-built houses, which were incorporated into the kibbutz. Our mosque became the carpentry shop and the property was fenced off. I remember that the grave of Yūsuf Ḥamdān, who was killed by the British Army along with fourteen others in a fierce battle on the outskirts of the village, is in that cemetery. You will find it in a state of disrepair within the kibbutz.

It is my wish to die on that land where we once had 1,000 dunams [247 acres]. Al-Lajjūn was like a paradise for us. The land was rich and fertile, and it was easy to cultivate. I used to take the horses into the fields to graze. In the summer, after haymaking, all the nearby villages would gather for a wrestling competition. And during the Eid, the holiday after Ramadan, our neighbors would go to one another's houses to share in the celebrations. We lived as one big family. Years later I went back to the village and took home some of the earth from my land.

When I sleep, I dream that I am with my brother Said who taught me how to plow. I can remember my father stopping us in the middle of our work, telling us to make the plowing arc even wider, to cover more land.

في الأيام التي تلت الهجوم، دَمَرَت قوات الاحتلال بعض المنازل. وفي السنة التالية أقيم كيبوتس مجدُو فوق أراضيِنا، وفي النهاية هُدمت كل البيوت ما عدا بيوت الحجر القوية حيث دمجت داخل الكيبوتس.

تحولُ جامعُنا إلى منجرة وأحيطت أملاكنا بسياج، وأذكر أن قبر يوسف حمدان الذي قتلته الجيش الانجليزي هو وأربعة عشر آخرين في معركة شرسة على مشارف قريتنا، قبره موجود في تلك المقبرة. ستجدها الآن في حالة يرثى لها داخل الكيبوتس. أمنيّتي فقط أن أموت على تلك الأرض حين كنا مُلك وقتها 1000 دونم (247 هكتار). اللجون كانت بمثابة جنة بالنسبة لنا. كانت الأرض غنية وخصبة وكان من السهل زراعتها. اعتدُت وقتها أخذ الحصنة للحقول لكي ترعى هناك. وفي فصل الصيف وبعد حصاد الكلأ اليايس كانت تتجمّع كل القرى المحيطة لمشاهدة مسابقة المصارعة. وخلال عيد الفطر كنا نتبادل وجيراننا المعايدات في بيوت بعضنا البعض. لقد عشنا كعائلة واحدة. قبل عدة سنوات عدت للقربة وجليت لبيتي بعضًا من تراب أرضي.

عندما أنام أحلم أنني مع أخي سعيد الذي علّمني الحراثة. أتذكر والدي وهو يوقفنا في منتصف العمل ليخبرنا أن نوسع قوس الحراثة لكي يغطي مساحة أكبر من الأرض.

من اليسار: محمود محمد محمود وزوجته في يوم زفافهم، محمود وهو جدّ محمود محمد محمود والذي عاش أكثر من مائة عام، محمد محمود والد محمود محمد محمود

كانت الساعة الثانية فجرًا تقريبًا عندما بدأ اليهود مهاجمة قريتنا، كانت ليلة الـ 30 من مايو/أيار 1948، وكنت حينها في الثانية عشر من عمري. كانت لا تزال صور المجازر والتجهيز الذي تعرّضتُ لها تل حنان والطنطورة ودير ياسين (9 أبريل/نيسان) حيّة في ذاكرتنا، فلذلك كنا نعرف ما بمقدور اليهود فعله ضدنا. كان وقتها الجيش الأردني قد انسحب منذ عدة أيام وقالوا لنا أنه سيستبدلونهم بغيرهم، ولكن لم يأت أحدًا بدلًا منهم وأجرنا على الهرب دون حماية. غادرنا مجموعات صغيرة مشتتة في كل الأنحاء ولذلك كان من الصعب معرفة إلى أين ذهبت كل مجموعة. وكما عائلتي فالكثير من القرويين والمدنيين هربوا من حيفا في الجولة الأولى من الهجوم. ارتحلت بعض العائلات ثلاث مرات، معتقدين في كل مرة أنهم أصبحوا بعيدين عن القتال وسيكونون تحت حماية الجيش الأردني. ولكننا هربنا مرة أخرى، ولم نتمكن من أخذ شيء معنا سوى حصانين تاركين كل شيء ورائنا. هُجرت القرية بأكملها ومع الوقت استولى الإسرائيليون عليها.

وصلنا إلى أم الفحم، لم نكن مُلك طعامًا فكان علينا أن نتسلل عائدين للقرية لنسرق من مخازننا. عرف اليهود أننا قد نعود ثانية لنستردّ حاجياتنا فوضعوا المتفجرات تحت الصناديق جميعها، لكي تنفجر حين نرفعها. أحد جيراننا، اسمه حسن سُكّر، عاد لجلب بعض أغراضه وقُتل في منزله، كما وجدنا أيضًا جثة لجار آخر وهو يونس أبو رمان حيث دفنناه قبل مغادرتنا.







1948: Population 4,454; Houses 992  
OCCUPATION DATE: April 30, 1948  
OCCUPYING FORCES: Alexandroni Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Bi'ur Ḥametz ("Passover Cleaning")

POST 1948: In 1948, Beit Dagan was established on village land, and was settled mostly by immigrants from Yemen and North Africa. In 1949, Moshav Mishmar HaShiv'a was established on village land; likewise in 1950, Moshav Hemed and in 1953, Moshav Ganōt.

TODAY: Several houses remain, some inhabited or used by Jews, one of which has been converted into the Eli Cohen synagogue. The cities of Rishon Letziōn (lit., "First to Zion") and Holon lie partly on village land.

OFFICIAL ISRAELI NAME: The town built on the village is named Beit Dagan. The site of the former village of Beit Dajan has no name.

أقيم موشاف "مشمار هَشفَعا" على أراضي القرية وإثر ذلك موشاف "حيميد" عام 1950 وموشاف "چانوت" عام 1953. القرية اليوم: لا يزال هناك بضعة بيوت، بعضها يسكنها أو يستخدمها يهود، وتم تحويل أحدها إلى كنيس على اسم إيلي كوهين. تقع أجزاء من مدينتي "ريشون لتسيون" و"حولون" على أراضي القرية.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: المدينة التي بنيت على أنقاض القرية سُمّيت بيت دجان. ولا يوجد اسم للموقع السابق لقرية بيت دجن.

عام 1948: عدد السكان 4454 نسمة، عدد البيوت 992  
تاريخ احتلالها: 30 أبريل/نيسان 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء ألكسندروني  
الحملة العسكرية للاحتلال: بيجور حميتس (تصفية الخبز قبيل عيد الفصح)

بعد عام 1948: تم تأسيس بيت دجان على أرض القرية، حيث استوطن فيها مهاجرون يهود من اليمن وشمال أفريقيا. في عام 1949



1948: Population 7,807; Houses 1,692  
OCCUPATION DATE: April 29, 1948  
OCCUPATION FORCES: Alexandroni Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Bi'ur Ḥametz ("Passover Cleaning")

POST 1948: In May 1948, the village was settled by Jews who had been displaced from Jaffa and south Tel Aviv. In 1949–50, new immigrants, particularly from Yemen, arrived as part of Operation Magic Carpet and settled on the land of the former village. In the following years, the name was changed to Kfar Shalem. In the 1970s, the Tel Aviv municipality began evacuating the Jewish inhabitants

in order to demolish the old houses and build new residential quarters for them. TODAY: The village site is within the boundaries of Tel Aviv, with a portion extending within the city of Ramat Gan. Approximately ten of the houses remain and have been occupied by Israelis. The village schools, the cemetery, and the shuttered Shrine of Sayyidna Salama remain.

OFFICIAL ISRAELI NAME: The Jewish neighborhood established on the village land is called Kfar Shalem. The site of the former village of Salama has no official name and does not appear on contemporary maps of Israel.

السابق: في السنين التي تلتها تغيّر اسمها ليصبح "كفار شَليم". في العام 1970 بدأت بلدية تل أبيب بإجلاء السكان اليهود من أجل هدم المنازل القديمة وبناء أحياء سكنية جديدة لهم. القرية اليوم: تعتبر القرية اليوم ضمن حدود تل أبيب، مع جزء بسيط منها ضمن حدود مدينة "رمات غان". لا يزال ما يقارب العشرة منازل باقية وجميعها يسكنها إسرائيليون. كما لا تزال مدارس القرية، والمقبرة، ومقام سيدنا سلمة (المخلق للزيارة) باقية أيضًا. الاسم الإسرائيلي الرسمي: يدعى الحي اليهودي الذي تأسس على أراضي القرية بكفار شليم، ولا يمتلك الموقع السابق لقرية سلمة اسمًا رسميًا ولا يظهر في الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

القرية عام 1948: عدد السكان: 7807 نسمة، عدد البيوت 1692  
تاريخ احتلالها: 29 أبريل/نيسان 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء ألكسندروني  
الحملة العسكرية للاحتلال: بيجور حميتس (تصفية الخبز قبيل عيد الفصح)

القرية بعد عام 1948: في مايو/أيار 1948 استوطن في القرية اليهود الذين نزحوا من يافا وجنوبي تل أبيب. في الفترة ما بين 1949 – 1950 وصل للقرية قادمون جدد معظمهم من اليمن كجزء من عملية "البساط السحري" واستوطنوا الأراضي التي كانت تتبع للقرية في





1948: Population 46; Houses 4

POST 1948: In 1948, the Haganah and Israeli Defense Force (IDF) agreed with Nitāf residents that they would temporarily evacuate their village and move to the nearby Abu Ghosh until fighting in the area ceased. After the war, however, they were not allowed to return, and instead remained in Abu Ghosh. In 1949, as part of the Armistice Agreement between Israel and Jordan, the majority of village land became part of the Demilitarized Zone. In 1982, the Nataf communal settlement was established on 47 acres (190 dunams) purchased from the Ibrahim family, originally from Abu Ghosh, who

had built Nitāf’s four houses at the beginning of the twentieth century. The Ibrahim family waged a legal battle against the Israel Lands Administration, and in the 1980s, they reached an agreement in which their rights to part of Nitāf’s land were acknowledged; the family gave up the rights on the rest of the land, having received substitute land in Abu Ghosh.<sup>7</sup> TODAY: A large, single-story stone house stands open above the road, and on the slopes below to the west stand the wall and arch of a former home, the demolished rubble left where it fell. The site of the village is within the JNF Kfir Forest. OFFICIAL ISRAELI NAME: Hurbat Nataf (“Nataf Ruin”)

كانت قد بنت بيوت نطاف الأربعة في مطلع القرن العشرين. شنت عائلة إبراهيم حربًا قضائية ضد سلطة أراضي إسرائيل، وفي عام 1980 توصلوا إلى اتفاقية تم بموجبها الاعتراف بحقوقهم في أراضي نطاف، وتنازلت العائلة عن بقية أراضيها بعد أن حصلت على أراضٍ بديلة في أبو غوش.<sup>7</sup> القرية اليوم: ينتصب بيت كبير من الحجر ذو طابق واحد أعلى الطريق، وعلى المنحدر أدناه باتجاه الغرب يقع جدار وقوس المنزل السابق، كما ظلت الأنقاض المهدامة مكانها حيث سقطت. يقع موقع القرية اليوم ضمن غابة كفيرا التابعة للصندوق القومي اليهودي. الاسم الإسرائيلي الرسمي: "خوربات نطاف" (خربة نطاف).

القرية في عام 1948: عدد السكان: 46 عدد البيوت: 4

بعد عام 1948: في عام 1948 اتفقت الهاغاناه والجيش الإسرائيلي مع سكان نطاف على ترك قريتهم مؤقتًا والانتقال إلى منطقة مجاورة لأبو غوش حتى يتوقف القتال في المنطقة. غير أنه حين انتهت الحرب مُنعوا من العودة لقريتهم وعوُثًا عن ذلك اضطرّوا للبقاء في أبو غوش. عام 1949 وكجزء من الهدنة بين إسرائيل والأردن تحولّت معظم أراضي القرية كجزء من منطقة منزوعة السلاح. وفي عام 1982 تأسست مستوطنة "نتاف" المجتمعية على مساحة 47 هكتار (190 دونم) التي تم شراؤها من عائلة إبراهيم والتي هي في الأصل من أبو غوش، و



1948: Population 1,473; Houses 169 (1931)  
OCCUPATION DATE: May 13, 1948  
OCCUPYING FORCES: Alexandroni Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Medina (“State”)

POST 1948: In 1949, Moshav Neve Yamin was formed by new immigrants on village land. During the next years, Kibbutz Nir Eliyāhu (lit., “Eliyāhu’s Meadow”) was also established on village land, named after Eliyāhu Golomb, the main architect of the Haganah. TODAY: Kfar Saba (lit., “Grandfather’s village”),

established near the village in 1903, has grown into a city and now encompasses the area where the old village once stood. Several of the original houses, some of which are used for commercial purposes, are occupied by residents of Kfar Saba. Two shrines, the village cemetery, and the school remain, as well as a set of crumbling buildings at the edge of fields cultivated by Israeli farmers. OFFICIAL ISRAELI NAME: The site of the former village of Kafr Sāba has no official name and does not appear on contemporary maps of Israel.

القرية اليوم: كفار سابا (قرية الجد) والتي تأسست بجانب القرية عام 1903، غُمت لتصبح مدينة حيث تشمل الآن المنطقة التي كانت عليها القرية سابقًا. يُستخدم عدد من البيوت الأصلية لأغراض تجارية أما الباقي فيعيش فيها سكان كفار سابا. لا يزال هناك مقامان، ومقبرة القرية والمدرسة ومبانٍ متداعية على حافة الحقول التي يزرعها الفلاحون الإسرائيليون. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يحمل موقع القرية السابق لكفر سابا اسمًا رسميًا ولا يظهر على أي من الخرائط الإسرائيلية الحديثة. وسُمّي على اسم إلباهو غولمب، القائد الكبير في الهاغاناه.

عام 1948: عدد السكان: 1473 نسمة، عدد البيوت: 169 بيت تاريخ احتلالها: 13 مايو/أيار 1948 الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء ألكسندروني الحملة العسكرية للاحتلال: عملية مدينا (دولة)

بعد عام 1948: في عام 1949 تم تأسيس موشاف نفي يمين على أراضي القرية من قبل مهاجرين جدد. خلال السنين التي تلتها أنشأ كيبوتس "نير إلباهو" على أراض القرية أيضًا، وسُمّي على اسم إلباهو غولمب، القائد الكبير في الهاغاناه.





جميلة صديق النوباني  
أم الفحم، 2011

JAMĪLA SIDDĪQ NUBĀNĪ  
Umm el-Faḥem, 2011

I am from a religious family known as the Nubānis. Our family is originally from Mazāri' al-Nubāni, near Ramallah, but my grandfather, Siddiq Mustafa Nubāni, came to a village near Umm el-Faḥem to marry a girl. When he asked for her hand in marriage, her father was surprised, and wanted to know why he would not prefer to marry someone from his own family. But my grandfather had his heart set on her, and her parents would only agree to his proposal if he bought land there and built a house. So that is how my family began to thrive in this region.

My mother said that Umm el-Faḥem got its name because it was where people had cleared the ground so they would have a place to make charcoal [there were natural forests in the areal. As more families came to make charcoal, more and more of them decided to stay on. The area soon grew into a village, and its name means “the mother of charcoal.” I was born in Khirbet al-Buweishāt, which is nearby, in 1927, the daughter of Farid As'ad Kalām Maḥamid. I lived in the village with my parents until I was sixteen.

When I was sixteen, my parents agreed to a marriage proposal. We packed my clothes and I was taken to 'Eyn Jarrar, a suburb of Umm el-Faḥem. My husband Farid was a farmer who also made charcoal. His family was poor, his brothers and half-brothers were very young, so he had decided to leave home and look for work to support the family. He returned to find the family starving, and his father delirious—he even asked Farid if it was truly he who had returned. Farid's father told him there was nothing to eat and that his brothers were on the verge of starvation and would soon die. Farid gathered together all the money he had and went to buy a small calf to slaughter it and gave it to his brothers.

A week after Farid and I were married, the Nakba of 1948 hit. Jewish military groups came to our village and began

to destroy the houses and slaughter the people. Though we had only just started our life together, we had to leave, taking only what we could carry. My sister left her new home at the same time, and we fled toward Umm el-Faḥem. Our house was completely destroyed in that attack. I was told that everyone was lost.

Several months later I gave birth to my first child. My family were planting and harvesting tobacco. In those days, the wives worked on the farm, too, doing the same work as the men, riding horses, planting, harvesting, and later helping to sell the produce. I also worked as a midwife. I had been taught how to heal, using techniques our parents handed down to us.

In 1948, Umm el-Faḥem belonged to Jordan, but King 'Abdallah handed the triangle over to Israel and Golda Meir. Our people were being disarmed. The Jews came to Umm el-Faḥem and gathered the men together on the main square. Then a tank arrived with just one person sitting in it, looking down over the crowd. He was an informant from our community and he had his face covered in a scarf so that he would not be identified. One by one, people were brought before him, and he pointed out for the Jews those members of our community who had been fighting, as well as those who had spoken badly about the Jews. The men who were identified were brought to the tank, put up against it and shot. Only the men were killed, since the women had hidden in the bread ovens in fear of their lives.

Many of the martyrs from that time are buried in the cemetery in Jenin. At the beginning of the state here in Israel, we suffered from the emergency situation, because during the period of military rule, people were forbidden to move from one place to the next without permission. I have lived the rest of my life here.

أنا من عائلة متدينة معروفة باسم النوباني، تنحدر أصول عائلتنا من مزارع النوباني بالقرب من مدينة رام الله، ولكن جدي واسمه صديق مصطفى النوباني جاء إلى قرية بجانب أم الفحم ليتزوج بإحدى الفتيات. وعندما تقدم لطلب يدها للزواج، تفاجأ والدها واستفسر منه لماذا لا يفضل الزواج من إحدى فتيات عائلته. ولكن جدي الذي رعى قلبه على جدتي قال أن قلبه اختارها، فاشتراط أهلها أن يشتري أرضًا ويبنى بيتًا عندهم. وهكذا بدأت عائلتي في التكاثر في هذه المنطقة.

قالت أمي إن أم الفحم سمّيت هكذا لأن الناس قاموا بتنظيف الأرض لكي يجهزوا مكانا لصناعة الفحم (حيث كان هناك غابات طبيعية في المنطقة) وبوجود الكثير من العائلات التي جاءت لصناعة الفحم، قرّر العديد منهم البقاء هنا. ازدهرت المنطقة لاحقًا لتصبح قرية وأصبحت تعرف "بأم الفحم". ولدت أنا عام 1927 في خربة البويشات القريبة منها، وأبي هو فريد سعيد كلام محاميد، وقد عشت في القرية مع أهلي حتى أصبح عمري ستة عشر.

عندما بلغت السادسة عشرة، وافق أهلي على تزويجي، حزمنا ملابسنا وانتقلنا للعيش في عين جزار وهي إحدى ضواحي أم الفحم. زوجي فريد كان فلاحًا عمل أيضًا في صناعة الفحم، كانت عائلته فقيرة، وأشقاؤه المباشرون وغير المباشرين صغار جدا، فقرّر ترك المنزل والبحث عن عمل لإعالة العائلة. وحين عاد وجد عائلته تعيش في مجاعة، ووالده يهذي، حتى أنه سأل فريد إن كان حقًا ابنه الذي عاد. أعلمه والده أنه لا يوجد أي شيء يؤكل في البيت وأن إخوته على حافة الموت جوعًا. جمع فريد كل أمواله ومضى لشراء عجل كي يذبحه ويطعمه لإخوته.

بعد مضي أسبوع واحد على زواجنا ، بدأت النكبة عام 1948. وجاءت إلى قريتنا فرق يهودية عسكرية وبدأت بتدمير البيوت وذبح السكان. بالرغم أننا كنا لتونا قد بدأنا حياتنا معًا، فقد اضطررنا للرحيل، حاملين معنا فقط ما يمكننا حمله. واضطرت أختي أيضًا في نفس الوقت إلى ترك منزلها الجديد، وهربنا باتجاه





1948: Population 626; Houses 165  
OCCUPATION DATE: July 13, 1948  
OCCUPYING FORCES: Har'el Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Dani

POST 1948: In the aftermath of the 1948 war, a small group of Jewish immigrants from North Africa settled for a few months in the village. In the 1950s the village land served as a training site for the Israeli Defense Force's (IDF) Unit 101 and paratroopers.<sup>8</sup>  
TODAY: The JNF leases parts of the agricultural land of Satāf to Israelis who harvest it for domestic consumption. The former village of Satāf currently lies with-

in the JNF's Satāf Forest, and Satāf–Mt. Heret National Park. The tourist site, established by the JNF, bears the original name. In January 2014, the JNF inaugurated the IDF General Staff Grove near the former village site. Descending the slopes toward an agricultural pool within the park, the ruins of several houses—without roofs but with walls intact—remain.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: The actual site of the former village currently has no official name, but the tourist site bears the original name Satāf.

إسرائيليين يقومون بحصادها للاستهلاك المحلي. تقع حاليًا قرية صطاف السابقة ضمن غابة صطاف التابعة للصندوق القومي اليهودي و حديقة جبل صطاف الوطنية. يحمل الموقع السياحي الذي تأسس على يد الصندوق القومي اليهودي الاسم الأصلي. في يناير/كانون ثاني 2014 افتتح الصندوق القومي اليهودي بستان قيادة أركان الجيش الإسرائيلي بجانب الموقع السابق للقرية. نزولًا باتجاه المنحدرات صوب بركة مياه زراعية داخل المتنزه، لا تزال أنقاض بعض المنازل بقاياة دون سقوف مع بعض الجدران. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يحمل الموقع السابق للقرية أي اسم رسمي، ولكن الموقع السياحي يحمل نفس الاسم الأصلي "صطاف".

القرية عام 1948: عدد السكان 626 نسمة، عدد البيوت 165  
تاريخ احتلالها: 13 يوليو/ تموز 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء هرئيل  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية داني  
بعد عام 1948: بعد حرب عام 1948، استوطنت في القرية لعدة أشهر مجموعة صغيرة من اليهود الذين هاجروا من شمال أفريقيا. في عام 1950 استُخدم موقع القرية كمساحة لتدريب وحدة 101 ولواء المظليين من الجيش الإسرائيلي.<sup>8</sup>  
القرية اليوم: قام الصندوق القومي اليهودي بتأجير أجزاء من أراضي صطاف الزراعية



1948: Population 394; Houses 50 (1931)  
OCCUPATION DATE: July 16, 1948  
OCCUPYING FORCES: Carmeli Brigade  
OCCUPATION OPERATION: The 10-days battles

POST 1948: In 1949, Moshav HaBonim was established on the village site by Zionist immigrants from South Africa and Britain. HaBonim members first settled in empty village homes; in 1952–53, new houses were constructed, and most of the village

houses demolished.<sup>9</sup> In 1949, Ein Ayala moshav was established on village land by immigrants from Czechoslovakia.  
TODAY: The large house of the *mukhtār* (the head of the village) serves as the moshav secretariat and library; the remains of a Crusader fortress, which was part of the village, sprawl across an unkempt, overgrown field strewn with rubble.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None

الغالبية العظمى من بيوت القرية الأصلية.<sup>9</sup> في عام 1949، أنشأ مهاجرون من تشيكوسلوفاكيا مستعمرة عين أيلالا على أراضي القرية.  
اليوم: يشغل بيت المختار (رئيس القرية) الفسيح مكتب الأمانة العامة للمستعمرة وكذلك مكتبة عامة؛ أمّا عن بقايا القلعة الصليبيّة، والتي كانت جزءًا من القرية، فهي تمتدّ مهملة، مفرطة في التّموّ في مبعثرة في حقل من الأنقاض.  
الاسم الإسرائيلي الرّسمي: لا يوجد

1948: عدد السّكان 394، عدد البيوت 50 (1931)  
تاريخ احتلال القرية: 16 تمّوز 1948  
القوى المحتلة: كتيبة كرميلي  
العملية العسكريّة: معارك الأيام العشرة

بعد 1948: في عام 1949، أنشأ مهاجرون صهاينة قادمين من جنوب أفريقيا وبريطانيا مستعمرة هبونيم على موقع القرية. أقام سكّان هبونيم الأوائل في بيوت القرية الخاوية؛ وفي الأعوام 1952-1953 تمّ بناء البيوت الجديدة وهدم



فاطمة عبدالله  
مخيم قلنديا للاجئين، 2011

FATIMA 'ABDALLAH  
Qalandya refugee camp, 2011

I was born in Beit Nūba in 1912, and was married at fifteen to my husband, Abdallah Muḥammad Shḥadeh, who was from Bir Ma'in. The day they took us from Beit Nūba for the wedding, I rode on a camel with a small sitting-box embroidered with finery strapped on top. When we arrived at Bir Ma'in, someone caught the camel's rope and I was afraid, but he only wanted to invite us to eat with his family, but we told him that Yūsuf al-Ḥajj had already invited us to eat with him. Back in Beit Nūba we had rented land to farm. Our house was near the mosque and it was huge, with two big rooms, one for us, the other for our cows and sheep. Before long, we had four sons: Khelmi, Fauzi, Tufaha, and Ribḥi. Then the day of the Nakba arrived.

When we heard the Jews had entered Ramle, we knew they would soon come to Beit Nūba and we were ready to flee. We slept in the fields, feeling it would be safer to be away from our homes. When the Jews attacked, the women and children left the fields immediately without going back to their houses. I put three of

my sons on the donkey and the youngest walked by my side. The older villagers were too frail to move and there was little we could do to help them. There was Abu Hassan, who was blind, and a woman who was too old to move. I know they were both killed. The old woman's body was put outside and just covered with hay.

The first place we landed in was Beit-illu, but I wasn't happy there during the four months we stayed, so I asked my husband to take us to Kharbata, which we reached after Deir Qaddis. We stayed there for six months before my mother brought us back to Deir Qaddis for the harvest. We finished helping her and then my husband brought us here, to the Qalandya refugee camp, where we have lived ever since. Our village is now near the Israeli settlements Mevo Ḥoron, and the Canada Recreational Park is on our village land, so you won't find anything left of our homes.

*Fatima died in 2013 and is buried in the Qalandya refugee camp.*

كبار سكاّن القرية متعبين جدًا من التحرك ولم نستطع مساعدتهم كثيرًا. كان هناك أبو حسن، والذي كان ضريبًا، وامرأة مسنة لم يكن عمرها يسمح لها بالمشي، عرفت لاحقًا أنهما قُتلا. جثة المرأة المسنة أُلقيت جانبًا وغطيت بالحشائش فقط.

المكان الأول الذي انتقلنا إليه كان بيتللو، لكنني لم أكن سعيدة خلال الأشهر الأربعة التي قضيناها هناك، فسألت زوجي أن يأخذنا لخربتا والتي وصلنا إليها بعد دير قديس. مكثنا هناك ستة أشهر حتى أعادتنا أمي لدير قديس لأجل الحصاد. أنهينا مساعدتها ثم أحضرنا زوجي إلى هنا لمخيم قلنديا للاجئين، حيث سكنا هناك مذ يومها. قرينا اليوم بجاور مستوطنة مقو حورون وحديقة كندا الاستجمامية، لذلك لن تجد شيئًا متبقّيًا من بيوتنا.

توفيت فاطمة في عام 2013 ودُفنت في مخيم قلنديا للاجئين .

ولدتُ في بيت نوبا عام 1912، تزوّجت في سن الخامسة عشرة من زوجي عبد الله محمد شحادة، والذي ولد في بير ماعين. في يوم العرس الذي أخذني فيه من بيت نوبا ، ركبت على الجمل فوق صندوق صغير مطرز ومزين في أعلى قمته. حين وصلت بير ماعين قام أحدهم بشدّ حبل الجمل ففزعت، ولكن تبين أنه أراد دعوتنا فقط لتناول الطعام مع عائلته، لكننا أخبرناه أن يوسف الحج قد سيقم لدعوتنا تناول الطعام معه. في بيت نوبا كنا قد استأجرنا أرضًا لفلاحتها، وكان بيتنا قريبًا من المسجد، وكان واسعًا يحتوي على غرفتين كبيرتين، واحدة لنا، وأخرى للبقر والماعز. بعد فترة قصيرة صار لدينا أربعة أبناء: حلمي، وفوزي، وتفاحة وربحي. وبعدها حدثت النكبة.

عندما سمعنا أن اليهود وصلوا إلى الرملة، عرفنا أنهم سيصلون قريبًا لبيت نوبا وكنا قد تجهزنا للهروب. نمنا في الحقول، على أمل أننا سنكون في مأمن أكثر حين نكون بعيدين عن منازلنا. وعندما هاجم اليهود قريننا، غادرت النساء والأطفال الحقول بسرعة دون العودة لمنازلهم. وضعت ثلاثة من أبنائي على ظهر الحمار، أما أصغرهم فقد مشى إلى جانبي. كان







1948: Population 2,819; Houses 576  
OCCUPATION DATE: October 27, 1948  
OCCUPYING FORCES: Giv'ati Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Yoav

POST 1948: In 1949, former members of the Palmach established Kibbutz Beit Guvrin on part of the village site, where its public houses used to stand. The first residents were members of the Yetzivim and Bnei Horin youth groups, Jewish immigrants from Turkey and Romania, respectively. In 1989, the Beit Guvrin National Park was established on part of the village site.

TODAY: The ruin of the mosque has been partially buried and the house of the *mukhtār* (the head of the village) remains open and gutted on a hilltop nearby. Behind the mosque, one empty Palestinian house stands beside the remains of the cemetery. Several other houses have been occupied by the kibbutz. In 2013, the area of the Beit Guvrin caves, which includes the village site, was made a UNESCO World Heritage site.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: Beit Guvrin (the ancient name of the place). The former village of Beit Jibrin no longer appears on the contemporary map of Israel.

غوفرين" الوطنية على أجزاء من أرض القرية. القرية اليوم: دفنت أنقاض المسجد بشكل جزئي بينما ظل منزل المختار مفتوحًا ومهدمًا أعلى التلة القريبة. ينتصب بيت فلسطيني مهجور خلف المسجد بجانب بقايا المقبرة. ثمة عدد آخر من البيوت يحتلها الكيبوتس. في عام 2013 تم إدراج منطقة كهوف بيت جوفرين والتي تشمل أرض القرية على لائحة اليونسكو للتراث العالمي.  
الاسم الإسرائيلي الرسمي: بيت غوفرين (الاسم التاريخي القديم للمكان) لا يظهر اسم القرية السابقة بيت جبرين في الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

عام 1948: عدد السكان 2819، عدد البيوت 576  
تاريخ احتلالها: 27 أكتوبر/تشرين أول 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء جفعاتي  
الحملة العسكرية لاحتلال: عملية يوأف

بعد عام 1948: في عام 1949 قام أعضاء سابقون من البلماخ بتأسيس كيبوتس بيت غوفرين على جزء من أرض القرية، حيث كانت المنازل العامة. أوائل الساكنين الجدد كانوا من أعضاء المجموعات الشبابية يتسيفيم وبني حورين، ومن ثم لاجئون يهود من تركيا ورومانيا. في عام 1989 أقيمت حديقة "بيت



1948: Population 302; Houses 48  
OCCUPATION DATE: October 22, 1948  
OCCUPYING FORCES: Sixth Battalion of the Har'el Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ha-Har ("The Mountain")

POST 1948: On May 1, 1949, the Israeli military entered the village and detonated the houses.<sup>10</sup> In April 1950, Mevo Beitar (a cooperative village) was established on village land by immigrants from Argentina and native Israelis of the Beitar movement (a revisionist Zionist Youth group founded in 1923). The JNF's Begin Park was later established to com-

memorate the sixth Prime Minister of Israel, Menachem Begin, with a picnic site beside the ruins of the village's former mosque.  
TODAY: The rubble of former houses is scattered throughout the woods of the JNF park. The shrine of al-Sheikh Ahmad al-'Umari remains beneath a tree on a hillside near a spring and a steep series of steps descends to the ancient spring and cistern.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: Hurbat Qovi (lit., "Qovi Ruin"), the ancient name of the place

عام 1948: عدد السكان 302 نسمة، عدد البيوت 48  
تاريخ احتلالها: 22 أكتوبر/تشرين أول 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: ست كتائب من لواء هرئيل  
الحملة العسكرية لاحتلال: عملية ههار (الجبيل)

بعد عام 1948: في الأول من مايو/أيار 1949، دخل الجيش الإسرائيلي القرية ونسف البيوت.<sup>10</sup> في أبريل/نيسان 1950 أقيمت "مافو بيتار" (قرية تعاونية) على أراضي القرية على يد مهاجرين من الأرجنتين وإسرائيليين محليين من حركة "بيتار" (مجموعة صهيونية اصلاحية





1948: Population 824; Houses 196  
OCCUPATION DATE: November 4, 1948  
OCCUPYING FORCES: 72nd and 79th  
Battalions of the Seventh Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation  
Hiram

POST 1948: In 1949, after the deportation of the last inhabitants of Kafr Bir'im, Kibbutz Bar'am (lit., "Son of the People") was established in the village, using the former houses, by former members of the Palmach. In August 1950, the kibbutz moved to its current location 2 kilometers away. Between 1949 and 1953, natural erosion, settlers, and the Israeli military gradually demolished the village. On September 16–17, 1953, using fighter-bombers and sappers, the Israeli

military leveled Kafr Bir'im.<sup>11</sup> In 1963, Moshav Dovev was established by immigrants from Iran and Morocco on village land.

TODAY: The site lies within the Bar'am National Park. The only complete remaining structure is the church and its belfry. On a path behind the church, gutted and overgrown portions of former houses can be seen. For decades after the village's depopulation, the refugees of Kafr Bir'im have pleaded to be permitted to return to their homes, to no avail. OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The National Park is called Bar'am, the ancient name of the place. The former village of Kafr Bir'im does not appear on contemporary maps of Israel.

بالأرض باستخدام الراجمات والألغام.<sup>11</sup> وفي عام 1963 أقيم موشاف "دوفيف" على يد مهاجرين من إيران والمغرب على أراضي القرية.

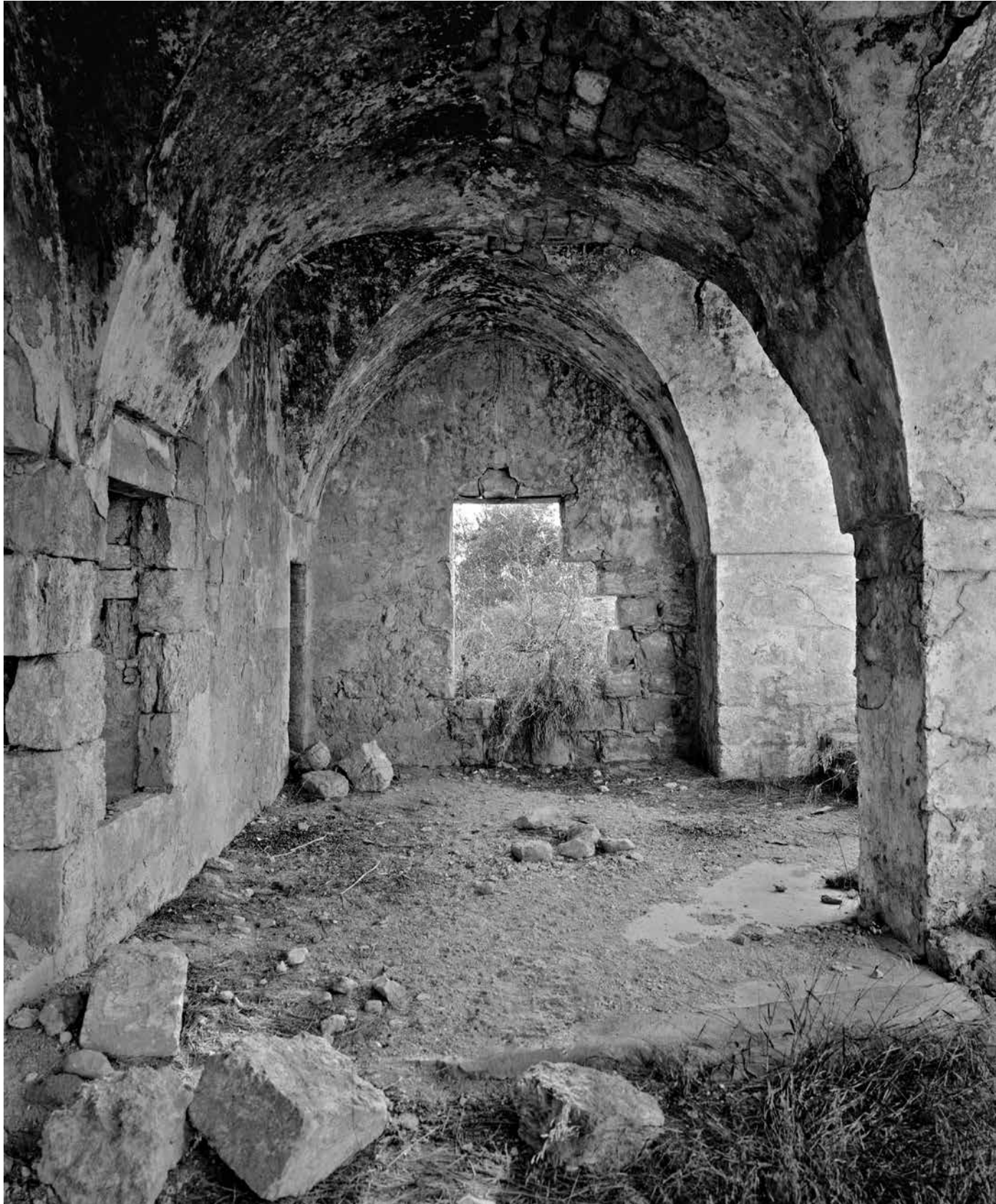
القرية اليوم: يقع الموقع ضمن مسطح حديقة برعم الوطنية. المبنى الكامل الوحيد المتبقي هناك هو الكنيسة وبرج الجرس. في المسار خلف الكنيسة نمت النباتات بكثافة حول

البيوت القديمة التي لا تزال ظاهرة. وقد ظل لاجئو كفر برعم يطالبون بالسماح لهم بالعودة إلى بيوتهم عقود طويلة ولكن دون جدوى. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد، تسمى الحديقة الوطنية برعم وهو الاسم التاريخي للمكان، لا تظهر القرية السابقة كفر برعم على الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

عام 1948: عدد السكان 824، عدد البيوت 196

تاريخ احتلالها: 4 نوفمبر/تشرين ثاني 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: كتيبة 72 و 79 من اللواء السابع  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية حيرام

بعد عام 1948: في عام 1949 وبعد تهجير آخرالسكان المتبقين في كفر برعم، أقيم كيبوتس بارعام (أبناء الناس) في القرية، وسكن أعضاء البلماخ المنازل القديمة. في أغسطس/آب 1950 انتقل الكيبوتس إلى موقعه الحالي على بعد 2 كيلومتر. بين الأعوام 1949 – 1953 ساهمت كل من عوامل التعرية الطبيعية والمستوطنين والجيش الإسرائيلي في تدمير القرية. في 16-17 سبتمبر/أيلول 1953 تمّت تسوية كفر برعم



1948: Population 1,438; Houses 341  
OCCUPATION DATE: July 11, 1948  
OCCUPYING FORCES: 7th Brigade (Hativa Sheva), and 21st Battalion, Carmeli Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Dekel

POST 1948: In 1949, Moshav Amka was established for immigrants from Yemen, at first in the village houses, and then just north of the village site. In the late 1950s, the Israeli government ordered the Israeli army to destroy the majority of the surviving Arab buildings.<sup>12</sup>

TODAY: Several houses remain and have been taken over by members of the moshav. The crumbling mosque, with its three-portico arched entry, is at the end of a dirt road amid heavily overgrown underbrush strewn with rubble from former buildings. The former school has been turned into a warehouse.

OFFICIAL ISRAELI NAME: The former village site of 'Amqa bears no official name, and does not appear on contemporary maps of Israel.

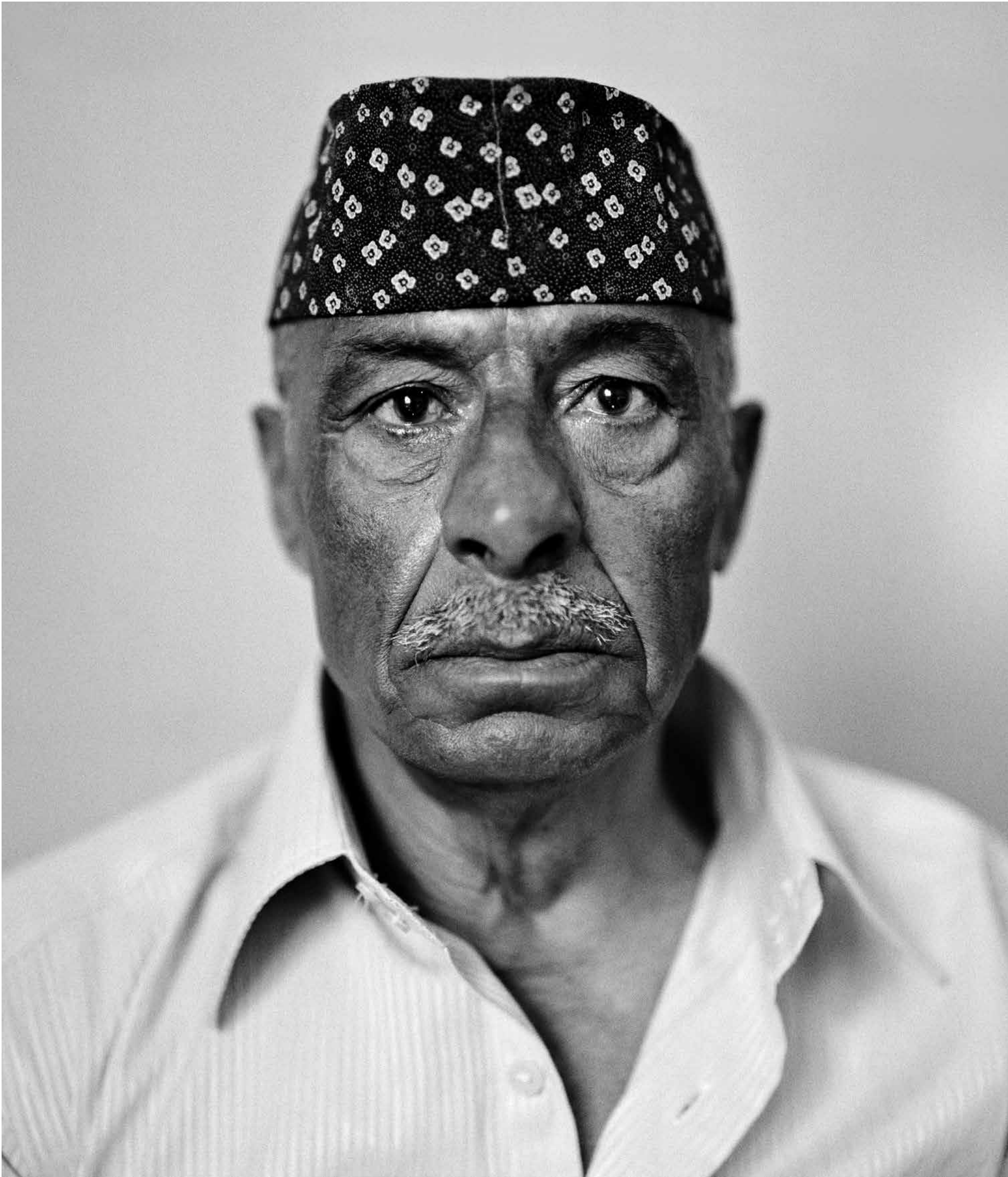
أغلبية المباني العربية المتبقية.<sup>12</sup>  
القرية اليوم: لا يزال هناك عدة بيوت يملكها أعضاء من الموشاف. يقع المسجد المتداعي ذو المداخل الثلاث المقوسة في نهاية طريق ترابي، حيث ترى في الوسط شجيرات كثيفة إضافة إلى أطلال وبقايا المباني القديمة، فيما تحولت المدرسة القديمة إلى مستودع.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يحمل موقع القرية السابق "عمقا" اسمًا رسميًا ولا يظهر في أي من الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

عام 1948: عدد السكان 1438 نسمة، عدد البيوت 341  
تاريخ احتلالها: 11 يوليو/تموز 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: اللواء السابع والكتيبة 21 من لواء كرميلي  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية ديكل

بعد عام 1948: أقيم موشاف "عمقا" عام 1949 على يد مهاجرين يمينيين، في البداية سكنوا بيوت القرية ثم انتقلوا إلى شمالي القرية. أصدرت الحكومة الإسرائيلية في أواخر عام 1950 أوامر للجيش الإسرائيلي بتدمير





منير خليل أحمد صابر  
مخيم شعفاط للاجئين، 2011

MUNĪR KHALĪL AḤMAD SĀBER  
Shu'fāt refugee camp, 2011

I was only eight years old when our village, Deir Yasin, was attacked. Even across this great expanse of time I remember it was a Friday, at two in the morning, when we woke to the sound of guns and explosions. Our uncle who lived nearby was old and nearly blind, so we went to his house. Knocking softly on the door, we whispered that we had come to see that he was okay and to be together, since we were afraid. He let us in and closed the door, not realizing Jewish soldiers were nearby.

We crouched down so we would not be seen through the windows but my youngest brother started to cry and the Jews heard him. They forced open the door and when they got in, they put the young children to one side. They shot my brother Fuad, who was seventeen, there and then. He died from his wounds. Then they shot my uncle. They shot him three times and we saw his innards spilling out into the room. The soldiers told my mother that if she tried to leave they would kill the children. So she agreed she would not and they went away. After the soldiers had gone, my older sister Naheem said we had to leave, as they would certainly come back and kill us. She started to get two of my brothers ready. My mother was paralyzed with fear. I grabbed hold of the hem of her dress and we slowly began to leave the house.

When they saw us coming out, the soldiers asked why we hadn't obeyed their orders. We could see bodies lying on the street all around us. The soldiers brought a truck and put around 30 or 40 women and children in it. We were among them. We were taken to the Jaffa Gate and put out on to the road—they told us to go to King 'Abdallah and come back in ten days.

We went to Hebron, where a family we didn't know let us stay with them. [We learned later that] on that day of the

attack a young boy and his father who were bakers were put into their own oven and killed. Others were killed when soldiers threw grenades into the houses. After the Jewish forces captured the village, they took a truckload of 25 men into the center of Jerusalem and paraded them through the streets. Then they brought them back to the village and murdered them.

As news of the massacre spread, it became clear we would not be going back to our village. So we went to the Jewish quarter in Jerusalem, where our family stayed until 1967. Then we were brought to the refugee camp at Shu'fāt. My mother died in 1993, having never seen her village again. Today my brothers Ibrahim and Naheel both live in Jordan.

More than 100 people lost their lives on the day of that attack, and there is documentation about those who were killed in '48, but nothing ever happened to those who committed the murders. At the time, journalists visited us, but nothing ever came of it. We were never given any compensation, not even the chance to have our family's murderers made officially accountable.

The house where we lived is still standing and a Jewish family lives there today. It is the second house in the village on the right when you come in from Jerusalem. There used to be a gate with a chain at the front, and in the yard was a well that was uncovered. I heard that today there is a new building on that spot and that the Giv'at Sha'til neighborhood has been built around the village.

I have lived in this refugee camp only a few miles away for more than 60 years, but I have never been back to Deir Yasin.

*During the course of the Nakba Day commemorations in the spring of 2014, Munir visited Deir Yasin for the first time in over 60 years. He continues to live in the Shu'fāt refugee camp.*

كنت أبلغ الثمانية أعوام فقط حين تعرضت قريتي دير ياسين للهجوم. ورغم مرور كل هذا الوقت إلا أنني لا زلت أذكر أنه كان يوم الجمعة، الساعة الثانية فجرًا، عندما استيقظنا على أصوات المدافع والإنفجارات. ذهبنا إلى بيت عمّنا المجاور، فقد كان كبيرًا في السن وضربًا. طرّقنا الباب بهدوء، همسنا بأننا جئنا للاطمئنان على سلامته ولكي نكون معًا لأننا خائفون، أدخلنا وأغلق الباب دون أن يعلم بوجود الجنود اليهود في مكان قريب.

انبطحنا على الأرض لكي لا يرانا الجنود عبر النافذة، لكن أخي الصغير بدأ بالبكاء فسمعه اليهود. فتحوا الباب بقوة، وعندما دخلوا جمعوا الأطفال الصغار في جهة، ثم أطلقوا النار على أخي فؤاد الذي كان في السابعة عشرة من عمره والذي توفي بعدها متأثرًا بجراحه. بعدها أطلقوا النار على عمي، أطلقوا الرصاص عليه ثلاث مرات، رأينا أحشائه في الغرفة. قال الجنود لأمي أنها إذا حاولت الهرب فسوف يقتلون أطفالها. فأكدت أنها لن تفعل ثم رحلوا. حين غادر الجنود، قالت أختي الكبيرة نهيل أنه علينا المغادرة، لأنهم سوف يعودون مرة أخرى ويقتلوننا وبدأت بتجهيز أخواي، بينما كاد الخوف يشل أمي، تمسكت بأطراف

فستانها وبدأنا نتسلل بهدوء خارج المنزل. حين رأنا الجنود خارجين، سألونا لماذا لم ننصع لأوامرهم، كان مقدورنا رؤية الأسفاد

المتمددة في الشوارع من حولنا، أحضر الجنود عربية ووضعوا فيها ما بين 30-40 من النساء والأطفال وكنا نحن من ضمنهم. ثم أخذونا إلى باب الخليل وأنزلونا هناك على قارعة الطريق، أخبرونا أن نذهب للملك عبد الله وأن نعود بعد عشرة أيام.

سافرنا إلى الخليل، حيث استضافتنا عائلة لم نعرفها من قبل. عرفنا بعدها أنه في ذلك اليوم الذي حدث فيه الهجوم كان هناك شاب صغير ووالده يعملان في مخبز، وقام جيش الاحتلال بوضعهم في الفرن وقتلهم. آخرون قتلوا حين ألقى الجنود قنابل في بيوتهم. بعد أن سيطرت القوات اليهودية على القرية، أخذوا شاحنة محملة بخمسة وعشرين رجلًا إلى وسط مدينة





1948: Population 220; Houses 44  
OCCUPATION DATE: October 21, 1948  
OCCUPYING FORCES: Sixth Battalion of Har'el Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ha-Har ("The Mountain")

POST 1948: In 1950, Moshav Zanoah was established for immigrants from Yemen, who were replaced the next year by new arrivals from North Africa.<sup>13</sup> Over the years, the moshav spread to occupy part of the village land.  
TODAY: No structures remain. The site is overgrown with grass, interspersed with the debris of destroyed houses and stones

from the terraces, which can be discerned from above. The ruins of a cemetery lie northwest of the site. Carob, fig, almond, and olive trees grow on the hills west of the site. The Te'omim cave, where villagers hid during the events of the military operations, can still be reached along a footpath from the road. The village site is within the JNF's USA Independence Park and the Dolev Stream Nature Reserve.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of Jarash does not appear on contemporary maps of Israel.

بالأعشاب الكثيفة، ويتخلله ركام المباني المدمرة وحجارة الجدران (السلاسل) التي يمكن رؤيتها من الأعلى. تقع أنقاض المقبرة شمالي غرب الموقع، فيما تنمو أشجار الخروب والتين واللوز والزيتون في أعلى التلة غربي الموقع. ما زال بالإمكان الوصول إلى مغارة التوأمين والتي احتوى فيها السكان المحليون خلال العمليات العسكرية عبر الممر الطويل من الطريق. تقع القرية ضمن الحديقة المستقلة للصندوق القومي اليهودي والولايات المتحدة الأمريكية والمحمية الطبيعية وادي دوليف. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد، لا تظهر قرية جرش القديمة في الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

القرية عام 1948: عدد السكان 220 نسمة، عدد البيوت 44  
تاريخ احتلالها: 21 أكتوبر/تشرين أول 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: ست كتائب من لواء هرئيل  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية ههار (الجيل)

بعد عام 1948: أقيم موشاف زنوح لمهاجرين من اليمن، حيث استبدلوا في السنة التي تلتها بقادمين جدد من شمال أفريقيا.<sup>13</sup> على مدار عام توسع الموشاف ليضم أجزاءً أكثر من أراضي القرية.  
القرية اليوم: لم يتبق أي مبنى، الموقع مليء



1948: Population 1,032; Houses 211  
OCCUPATION DATE: May 12, 1948  
OCCUPYING FORCES: Giv'ati Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Barak ("Lightning")

POST 1948: The Jewish settlement of Gan Yavne, established in 1931 by several Jewish families from Russia and Poland, was expanded, eventually becoming a

town, and lies partly on village land.<sup>14</sup>  
TODAY: The village has been completely destroyed, with the exception of two houses: one which serves as a warehouse, and the second a stone house that stands deserted amidst wild vegetation and rubble from the former village. The land that surrounds the site is cultivated by Israelis.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None

عام 1948: عدد السكان 1032 نسمة، عدد البيوت 211  
تاريخ احتلالها: 12 مايو/أيار 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء جفعاتي  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية براك (البرق)  
بعد عام 1948: تأسست المستوطنة اليهودية جان يافني عام 1931 على يد بضعة عائلات يهودية قدمت من روسيا وبولندا، ثم توسعت

تدرجيًا لتصبح مدينة امتدت على أجزاء من أراضي القرية.<sup>14</sup>  
القرية اليوم: تم تدمير القرية بأكملها ما عدا بيتين: الأول يستخدم اليوم كمستودع، والثاني بيت مهجور من الحجر وسط كم من النباتات الكثيفة وأنقاض القرية القديمة. يزرع الإسرائيليون الأراضي التي تحيط بالموقع.  
الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد

خديجة حسن محمود  
أم الفحم، 2011

KHADĪJA ḤASSAN MAḤMOUD  
Umm el-Faḥem, 2011

I was born in Umm el-Faḥem in 1933 and can remember as far back as the Ottoman-era rule, when the Turkish were in the country. In early life our home was in al-Lajjūn, where we worked in the fields, planting and harvesting our crops. In 1937, I was married, and because my husband worked in the railway station in Haifa, we moved there and we lived in the city between 1937 and 1948. But

when the strafing runs of the airplanes started bombing Haifa near the mosque and the station, we fled back home. Before long, the fighting reached our village of al-Lajjūn. In those days I helped bring water to our fighters. But we lost the village, and the family was forced to move again, to Umm el-Faḥem, where we have lived ever since.

من المسجد والمحطة، لذنّا بالفرار إلى بيتنا. ولكن القتال كان قد وصل قريتنا اللجون. حاولت المساعدة في تلك الأيام عبر جلب الماء للمقاتلين. ولكننا خسرنا القرية، وأجبرت العائلة على الرحيل مجدداً إلى أم الفحم، حيث عشنا هناك منذ ذلك الحين.

ولدتُ في أم الفحم عام 1933، وأستطيع تذكر فترة الحكم العثماني، عندما كان الأتراك في البلاد. في طفولتي كان بيتنا في اللجون، حيث كنا نعمل في الحقول، نزرع ونحصد المحاصيل. تزوجت عام 1937 ولأن زوجي كان يعمل في محطة سكة قطار حيفا انتقلنا إلى هناك، حيث عشنا في المدينة بين السنوات 1937 – 1948. ولكن حين بدأت المقاتلات بقصف حيفا قريبا







1948: Population 138,300 (Haifa city, mixed population: 62,510 Arab, 75,500 Jewish); Houses 12,364 (1931)  
OCCUPATION DATE: April 21–22, 1948  
OCCUPYING FORCES: Haganah forces (Carmeli Brigade and Irgun troops)  
OCCUPYING OPERATION: Operation Bi'ur Ḥametz (“Passover Cleaning”)

POST 1948: The Arab sections of the city were subsumed within the larger sprawl of Haifa city and many of the houses in the historic section were demolished or used to absorb the thousands of Jewish immigrants from around the world. In 1951, the municipal administration set to

renaming approximately 40 streets in the Arab quarters of the city. Many streets in the neighborhood of Wādī al-Nisnās retained names of Arab personalities.<sup>15</sup> In the years that followed, a small minority of Haifa’s Arab population either remained, or was allowed to return. TODAY: The ruined remains of many of the old homes, the majority of which have been repurposed, lie in the heart of Haifa City. The Wādī al-Nisnās neighborhood, still Arab in its makeup, has many of the structures remaining, with a flea market as a tourist attraction. OFFICIAL ISRAELI NAME: Haifa

40 شارعًا في الأحياء العربية من المدينة. حملت الكثير من الشوارع في وادي النسناس أسماءًا لشخصيات عربية.<sup>15</sup> في الأعوام التي تلتها سمح لأقلية بسيطة من سكان حيفا العرب بالبقاء والعودة.

اليوم: لا تزال أنقاض الكثير من المنازل القديمة قائمة، يقع معظمها في قلب حيفا حيث أعيد استخدامها لأغراض أخرى. لا يزال حي وادي النسناس ذو طابع عربي، والكثير من بنيته لا تزال قائمة، مثل السوق الشعبي الذي يعد نقطة جذب للسائح.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: حيفا

عام 1948: عدد السكان 138300 نسمة (حيفا مدينة مختلطة فيها 62510 عربي و75500 يهودي) عدد البيوت 12364 (1931)  
تاريخ احتلالها: 21-22 أبريل/نيسان 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: قوات الهاغاناه (لواء كرميلي وعصابة الارجون)  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية بيجور  
حيمتس (تنظيف عيد الفصح)

بعد عام 1948: أدرجت المناطق العربية ضمن مدينة حيفا الكبرى، ودمرت الكثير من البيوت في المناطق التاريخية أو تم استخدامها لاستيعاب آلاف اللاجئين اليهود من العالم. عام 1951 قررت إدارة بلدية حيفا إعادة تسمية أكثر من



1948: Population 510; Houses unknown  
OCCUPATION DATE: October 22, 1948  
OCCUPYING FORCES: Har'el and Etzioni Brigades  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ha-Har (“The Mountain”)

POST 1948: In 1950, Moshav Matta was founded at the southern edge of the village land by Jewish immigrants from Yemen, later joined by immigrants from North Africa. In the same year, Moshav Bar Giora was established on village land, also by immigrants from Yemen.

TODAY: The shell of the tomb of Sheikh Aḥmad al-Ḥubānī sits on a barren hillside below power lines on the outskirts of the village. Besides some rubble and remains of stone terraces and walls, all that still stands is the domed stone structure of the former village school. The site is within the JNF’s USA Independence Park. OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of 'Allār does not appear on contemporary maps of Israel.

أفريقيا. في نفس العام أقيم موشاف "بار غيور" على أراضي القرية على يد مهاجرين يمينيين أيضًا. القرية اليوم: يقع قبر الشيخ أحمد الحوباني على تلة جرداء أسفل خطوط الكهرباء عند مشارف القرية، بجانب أنقاض وبقايا حجارة الجدران (السلاسل). لم يتبق سوى الحجارة المقبية في المبنى الذي كان مبنى المدرسة سابقًا. يقع الموقع ضمن حديقة الصندوق القومي اليهودي وحديقة الاستقلال الأمريكية. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد، ولا يظهر الاسم السابق علاز في الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

القرية عام 1948: عدد السكان 510 نسمة، عدد البيوت غير معروف  
تاريخ احتلالها: 22 أكتوبر/تشرين أول 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لوائي هرتيل وعتسيوني  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية ههار (الجبل)

بعد عام 1948: في عام 1950 أنشأ موشاف "مطاع" على الطرف الغربي من أراضي القرية على يد مهاجرين يهود من اليمن، ثم انضم إليهم في وقت لاحق مهاجرون من شمال





1948: Population 568; Houses 83  
OCCUPATION DATE: October 30, 1948  
OCCUPYING FORCES: 'Oded Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Hiram

POST 1948: In 1949, Moshav Shomera was established on the border between the lands of 'Iqrit and Tarbikha; Moshav Goren was established on village land in 1950. On December 24, 1951, the Israeli military razed what remained of 'Iqrit with explosives.<sup>16</sup> Moshav Even Menachem was established on the border between the lands of 'Iqrit and Tarbikha in 1960, and in 1980, Moshav Granot Ha-

Galil was established on village land. For decades, the refugees of 'Iqrit (currently living 20 kilometers away in the Arab town of al-Rāma) pleaded their case in the Israeli High Court of Justice for the right to return to their homes. On July 31, 1951, the High Court ruled in favor of the return of the 'Iqrit refugees to their village; however, the Israeli military continued to obstruct a return.<sup>17</sup> TODAY: The church and cemetery are the only remaining structures on the land. OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of 'Iqrit appears on some contemporary maps of Israel.

لعدة عقود (يعيشون اليوم في قرية الرامة العربية على بعد 20 كيلومتر عن الموقع) بالاعتراف عبر محكمة العدل العليا بحقوقهم في العودة إلى بيوتهم. في 31 يوليو/تموز 1951 حكمت المحكمة بعودة لاجئي اقـرث إلى قريتهم، ولكن الجيش الإسرائيلي ما يزال يمنعهم من العودة.<sup>17</sup>

القرية اليوم: كل ما تبقى في الموقع هو مبنى الكنيسة والمدرسة. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد، تظهر قرية اقـرث على بعض الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

عام 1948: عدد السكان 568، عدد البيوت 83 تاريخ احتلالها: 30 أكتوبر/تشرين أول 1948 الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء عوديد الحملة العسكرية للاحتلال: عملية حيرام

بعد عام 1948: أقيم موشاف شوميرا عام 1949 على الحدود بين أراضي قرية اقـرث وتريخا، فيما أقيم موشاف جورن على أراضي القرية عام 1950. في 24 ديسمبر/كانون أول من العام 1951 هدم الجيش الإسرائيلي ما تبقى من اقـرث بالمتفجرات،<sup>16</sup> ثم أقيم موشاف "إيفن ميناحيم" على الأراضي بين اقـرث وتريخا عام 1960. وفي عام 1980 أقيم موشاف "جرانوت هجيل" على أراضي القرية. طالب لاجئو اقـرث



1948: Population 2,494; Houses 323 (1931, including Khirbet Umm al-Rus)  
OCCUPATION DATE: October 22, 1948  
OCCUPYING FORCES: Fourth Battalion of the Har'el Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ha-Har ("The Mountain")

POST 1948: After its occupation, the village was blown up by the Palmach, supposedly in retaliation for the murder of 35 soldiers from the Lamed-He unit in January 1948 (the murderers, it seems, were in fact from another village).<sup>18</sup> In 1949, Kibbutz Netiv

HaLamed-He was established by demobilized members of the Har'el Brigade on village land. In 1958, the Avi'ezer, Roglit, and Neve Michael moshavim were established on village land. TODAY: There are no remaining structures; only rubble is strewn about the site. The city of Beit Shemesh, established in 1950, can be seen in the distance beyond the hills of the village and a new annex of the city now encroaches upon the land of the village. OFFICIAL ISRAELI NAME: Hurbat Beit Natif (lit., "Beit Natif Ruin")

عام 1948: عدد السكان 2494 نسمة، عدد البيوت 323 (1931 مع بيوت خربة أم الروس) تاريخ احتلالها: 22 أكتوبر/تشرين أول 1948 الوحدة العسكرية التي احتلتها: أربع كتائب من لواء هرتيل الحملة العسكرية للاحتلال: عملية ههار (الجبل)

بعد عام 1948: تم تفجير القرية بعد احتلالها على يد البلماخ، ربما انتقاماً لمقتل 35 جندياً من وحدة "لامد-هي" في يناير/كانون ثاني 1948 (الجنة كانوا كما تبين من قرية أخرى).<sup>18</sup> وفي





أحمد عبد الرحمن محمد العزة  
مخيم العزة للاجئين، 2012

AḤMAD 'ABD AL-RAḤMĀN MUḤAMMAD AL-'AZZE  
al-'Azza refugee camp, 2012

When the fighting started in Beit Jibrin, I was among the fighters protecting the village. There were only about 30 of us, and we were joined by around 30 Egyptian soldiers. We fought for three days straight, drawing the fighting to the outskirts of the village, so that the Jewish forces would not be able to enter the village. The Jews had come from the north and were extremely well organized by the Haganah with much more weaponry than we had. They took the hilltops, attacking us from a position of strength.

I am now almost completely blind, but even back then I didn't have good eyesight, so it meant that I was behind the front line. Our forces were poorly trained and ill-equipped and soon we were forced to withdraw. Our fighters stayed with the Egyptians when the village was evacuated and we fought together until their commander told us they were abandoning their positions. By this point, Jewish patrols were entering the village to see if we had all evacuated. But the Palestinians hid behind and kept up the fighting. Some Palestinians hid and were able to see the Israelis coming.

Then the Jordanian army came from Hebron to Beit Jibrin to protect the village. With the Jordanians, we entered the village and started attacking each other with grenades. One of the Jordanian tanks was destroyed. After this, the Jordanians withdrew as well, and as our ranks were too thin we were also forced to flee toward Hebron. We were without a leader and fled in chaos.

Although we could have remained under the occupation, we were afraid, so we left. We went back to the village to take some things for the coming days. At first, many of us would sneak back into the village at night for our belongings. But after five or six years, the Israelis had destroyed the village completely. There were only a few houses that had been occupied by the Jews, as was the cemetery,

and the village mosque, which they later tried to bury completely. The houses of my family members were near the police station and were eventually taken over by Jewish families. Seven years after we were evacuated from the village, and at the time of the "Right to Return" demonstrations, we went back, but I have not been able to visit the village since 1967.

Although I have not been to Beit Jibrin for 45 years, I was one of the lucky ones. Many never saw their village again after they fled in 1948. I still remember the route to the village perfectly. When you enter the area, you will find the mosque on the left side of the road. I heard that the Israelis have bulldozed earth over the structure so it is now almost completely buried, and the far end wall completely broken through. The home of the *mukhtār* [the village leader] is on the hills above the mosque. I hear it is mostly an abandoned ruin now, but the Israelis use it as a resting place while they are on maneuvers. These houses and ruins were far away from the center of the village, so they were not completely destroyed. I was born there in 1913 and until we fled, all my life was spent right there. I studied in that school and prayed in that mosque. They hold a strong memory in my heart.

Go see and photograph the mountain of Sheikh Mohammed, the remains of the village mosque, and the hills where the schools are. Make these images for me and my family to remember the place that we come from, and so that our lives are not forgotten.

*Aḥmad 'Abd al-Raḥmān Muḥammad al-'Azze died in 2013 at the age of 100 and was buried in the al-'Azza refugee camp, the smallest of the 59 refugee camps in the West Bank and Arab countries. Half of the camp's residents come from Beit Jibrin.*

بالرغم من أنني لم أزر بيت جبرين منذ 45 عام، إلا أنني أعتبر نفسي محظوظًا. فالكثيرون لم تسنح لهم الفرصة أبدًا ليروا قريتهم منذ نزوحنا عام 1948. ما زلت أذكر الطريق إلى القرية جيدًا، حين تدخل هناك سترى المسجد على الجانب الأيسر من الشارع. سمعت أن الإسرائيليين قد طمروا القرية بأكملها في الأرض، بحيث لم يتبق منها شيء. يقع بيت المختار على التلة أعلى المسجد، سمعت أن البناء مهجور اليوم ويستخدمه الجنود كاستراحة خلال تدريباتهم العسكرية. كانت هذه المنازل والأبقاض بعيدة عن مركز القرية لذلك فهي لم تدمر بالكامل. لقد ولدت عام 1913 وقضيت حياتي كلها هناك حتى رحلنا، درست في المدرسة وصليت في المسجد، وفي قلبي لها ذكريات كثيرة. أذهب لتشاهد وتصور جبل الشيخ محمد، أنقاض مسجد القرية، والتلة حيث تقبع المدرسة، صورها من أجلي ومن أجل عائلتي لكي نتذكر المكان الذي جننا منه، وحتى تبقى حياتنا التي عشناها في الذاكرة.

توفي أحمد عبد الرحمن محمد العزة عام 2013 عن عمر يناهز المائة عام، دفن في مخيم العزة للاجئين وهو أصغر مخيمات اللاجئين من بين 59 مخيمًا في الضفة الغربية والدول العربية، نصف سكان المخيم أتوا من بيت جبرين.

عندما بدأ القتال في بيت جبرين، كنت من بين المقاتلين دفاعًا عن القرية. كنا حوالي ثلاثين مقاتلاً فقط ومن ثم انضم إلينا ثلاثون جنديًا مصريًا. قاتلنا بشكل متواصل لثلاثة أيام، حاولنا استدراج القتال نحو مشارف القرية، منعًا لدخول القوات اليهودية إلى القرية. هاجمنا اليهود من الشمال وكانوا منظمين بشكل جيد جيدًا من قبل عصابات الهاغاناه ومزودين بأسلحة أكثر تطورًا من تلك التي كنا نمتلكها. تمركزوا على التلة وهاجمونا من موقع قوة. أنا الآن شبه ضريح، ولكن نظري لم يكن جيدًا حتى في ذلك الوقت، ما عني أنني بقيت خلف خطوط المواجهة. كانت قواتنا ضعيفة التدريب، تفتقر للعتاد وأجبرنا بعدها على الانسحاب. وظل مقاتلونا مع المصريين عندما هجرت القرية وقاتلنا معًا حتى أخبرنا القائد المصري أنهم قد بدأوا بالتخلي عن مواقعهم. وحتى تلك اللحظة، كانت الدوريات اليهودية تدخل القرية لتأكد من مغادرة الجميع، ولكن الفلسطينيين استمروا بالقتال، اختبأ البعض وكانوا قادرين على رؤية الإسرائيليين قادمين. أتى الجيش الأردني قادمًا من الخليل إلى بيت جبرين لحماية القرية، دخلنا مع الأردنيين إلى القرية وبدأنا بهجمة اليهود بالقنابل، تم تدمير إحدى الدبابات الأردنية، وبعدها انسحب الأردنيون تمامًا، فانشقت صفوفنا واضطررنا إلى الانسحاب باتجاه الخليل، كنا دون قيادة نتخبط في الفوضى.

لم يكن باستطاعتنا كذلك الخضوع للاحتلال، كنا خائفين ولذلك غادرنا، عدنا بعدها إلى القرية لنسترد بعض الحاجيات للأيام القادمة. في البداية تسلك الكثيرون منا لجلب حاجياته، ولكن بعد خمس أو ست سنوات دمر الإسرائيليون القرية بالكامل. بقيت عدة منازل سكنها الإسرائيليون كما بقيت المقبرة ومسجد القرية الذي حاول اليهود طمره. كانت منازل عائلتي قريبة من مقر الشرطة واستولت عليها في نهاية الأمر عائلة يهودية. سبع سنوات بعد تهجير القرية وفي يوم مظاهرات "حق العودة" عدنا إلى هناك، ولكنني لم استطع زيارة القرية مرة أخرى منذ العام 1967.





1948: Population 127,270 (97,998 Arab; 29,272 Jewish); Houses 2,339 (1931)  
OCCUPATION DATE: July 12, 1948  
OCCUPYING FORCES: Haganah and Irgun  
OCCUPYING OPERATION: Operation Dani

POST 1948: After occupation, the government allotted many of the homes in the city to new Jewish immigrants, changing it into a Jewish city with a small Arab minority. The old city of Ramla remained, and has been extended. The city later became the center of many industries. The main street of the city has been renamed as Herzl Street. In 1950, Moshav Matzliah was founded by Jews from Egypt on the southern edge of the city,

and Moshav Yashresh (lit., “IHeI will take root”) was founded in the south of the city by Jewish immigrants from Morocco. Yad Rambam (“Rambam Memorial”) moshav was founded by Jewish immigrants from Morocco in 1955, and Beit Uziel moshav by Jewish immigrants from India and Morocco in 1956.  
TODAY: The White Mosque remains and is surrounded by the main cemetery of Ramla. Much of the city, transformed by the waves of immigration and subsequent building, is part of a marginalized sector beyond the Tel Aviv metropolitan area.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: Ramla

”متسلياح” على يد يهود مصريين على طرف المدينة الجنوبي، فيما أقيم موشاف ”يشرش” (أي يتجذر) على يد يهود مهاجرين من المغرب. كذلك الحال مع موشاف ”يد رمبام” (لذكرى رمبام) الذي أقيم أيضا من قبل يهود مهاجرين من المغرب عام 1955. أقيم كذلك موشاف ”أوزيل” على يد المهاجرين اليهود القادمين من الهند والمغرب عام 1956.

المدينة اليوم: لا يزال الجامع الأبيض قائماً يحيطه ما تبقى من مقبرة مدينة الرملة. أصبحت معظم أجزاء المدينة مهمشاً خارج منطقة مدينة تل أبيب الكبرى بفعل التغيرات التي طرأت عليها جراء موجات الهجرة وأعمال البناء.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: رملة

عام 1948: عدد السكان 127270 نسمة (97998 عربي و29272 يهودي) 2339 بيت (1931)  
تاريخ احتلالها: 12 يوليو/تموز 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: الهاغاناه والارجون  
الحملة العسكرية لاحتلال: عملية داني

بعد عام 1948: بعد الاحتلال خصصت الحكومة معظم بيوت المدينة للمهاجرين اليهود الجدد، محولة إياها لمدينة يهودية مع أقلية عربية. بقيت البلدة القديمة في الرملة وتمت توسعتها. وأصبحت المدينة لاحقاً مركزاً للعديد من المصانع. تم تغيير اسم الشارع الرئيسي في المدينة ليحمل اسم هرتسل. وأقيم موشاف



1948: Population 1,438; Houses 382  
OCCUPATION DATE: May 21, 1948  
OCCUPYING FORCES: Carmeli Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ben-Ami

POST 1948: In 1950, Iraqi Jews established Moshav Netiv HaShayyara on village land. In 1951, the villagers instituted proceedings against the Military Government of 1948–66 in the High Court of Justice in Israel. Despite the court ruling that the military governor had no authority to evict the petitioners or to prevent them from entering, leaving, or residing there,<sup>19</sup> the court ruled as legal a new declaration by the Military Government that the village was a closed military area. As a consequence, villagers who had not managed to return to the village (almost all of them) were forbidden to go there without permission.<sup>20</sup> In 1955, a paratrooper platoon

conducted experimental explosions in five of the village’s houses during a training exercise, razing them to the ground,<sup>21</sup> and the rest of the houses in the village were demolished later that year, leaving only the mosque.<sup>22</sup> In 1996, the Shimon Peres government promised to help restore the mosques in former Arab villages, but was defeated and nothing done. In 1997, the Israeli Land Administration (ILA) claimed that al-Ghābisiyya had been “abandoned” in 1948 and began disputing that the village’s mosque had ever been a mosque at all, refusing the villagers’ appeals to return to using the mosque for prayer.<sup>23</sup>

TODAY: All that remains today is the shell of the mosque and the unkempt cemetery. The villagers still pray in the field outside the sealed mosque. The village site is now within the JNF’s Yehi’am Forest.

OFFICIAL ISRAELI NAME: None

عام 1948: عدد السكان 1438 نسمة، عدد البيوت 382  
تاريخ احتلالها: 21 مايو/أيار 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء كرميلي  
الحملة العسكرية لاحتلال: عملية بن عامي

بعد عام 1948: أقيم على أرض القرية موشاف ”تنيف هشيراه” على يد يهود عراقيين عام 1950، وفي عام 1951 رفع السكان المحليون دعوى ضد الحكم العسكري الذي كان بين 1948-1966 في محكمة العدل العليا في إسرائيل. رغم حكم المحكمة بأن الحاكم العسكري ليست لديه صلاحية طرد الملتجئين أو منعهم من الدخول أو الإقامة هناك<sup>19</sup> فقد حكمت المحكمة بقانونية الحكم العسكري وذلك من خلال اعتبار القرية منطقة عسكرية مغلقة. نتيجة لذلك، بات السكان المحليون الذين لم يتمكنوا من العودة (معظم الناس كانوا يهودي.

كذلك) ممنوعين من الذهاب إلى هناك من دون تصريح.<sup>20</sup> في عام 1955 قامت كتيبة من

المظليين بإجراء تدريبات تفجير في خمسة من بيوت القرية، حيث تم تسويتها بالأرض تمامًا<sup>21</sup> فيما هدمت البيوت الأخرى في فترة لاحقة من نفس العام وبقي المسجد فقط صامدًا.<sup>22</sup> عام 1996 وعد رئيس الوزراء شمعون بيريس بإعادة إصلاح المسجد في القرية العربية القديمة. ولكنه هزم في الانتخابات ولم يحصل شيء. عام 1997 ادّعت سلطة أراضي إسرائيل أن الغابسية كانت مهجورة عام 1948 حيث زعمت أن مسجد القرية لم يكن مسجدًا أبدًا، رافضة مطالبة السكان المحليين بالعودة واستخدام المسجد للصلاة.<sup>23</sup>

القرية اليوم: كل ما تبقى اليوم هو مبنى المسجد ومقبرة يرقى لحالها. لا يزال السكان المحليون يصلّون في الحقول خارج المسجد المطلق، وتُعدّ القرية اليوم جزءًا من حدود غابة ”يحيعام” التابعة للصندوق القومي



أمين فؤاد أسعد  
أم الفحم، 2011

AMĪN FU'ĀD AS'AD  
Umm el-Faḥem, 2011

I was born in 1933. We lived right next to the well of Kafr 'Ein, just half an hour from my present home in the Arab-Israeli city of Umm el-Faḥem. I remember we had the best land, with water running down to it from the surrounding hills. When I was fourteen, we were driven out by the occupation. At the time we thought it would only be for a few days. None of us realized we would never return.

The house we left was like a palace, but when we went back only two weeks later, all the houses—even the furniture inside—had been almost completely destroyed. The Jews didn't want us to nurture any hopes of return, so they had obliterated everything, taking over the few remaining places for themselves.

We had been good neighbors to the Jews in the past, but when they occupied our lands it made no difference. Those people who had been our neighbors took our land and never gave us the chance of return. They turned on us.

At first my family migrated to al-Laijūn, then to Musmus, but eventually we were forced to come to Umm el-Faḥem. Initially we worked planting tobacco. Later I was able to buy a piece of land and I built an illegal house on it, where I still live to this day. Long ago I had worked in construction and was among the workers who built the city of Tel-Aviv. Now, having built this small house illegally—since it was impossible to be granted permission—I was handed a demolition order. I told the government officials that if they wanted to destroy my house, they should dig a grave for me, too, and I went to court.

In court, the lawyer argued that I had already lost my land once and pleaded with the judge to take my service to the nation into account. After all, I had helped them build their largest city. Fortunately he was lenient and gave me a six-month sentence with a large fine and labor to fulfill my debt. I paid off the fine within a year. The irony is that, even though the house was illegal, the government still demanded I pay taxes each year. The judge had decided that. Now we live as a joint family and my sons have built their own houses on the land.

After the establishment of the State of Israel we were left without basic provisions, so we had to resort to smuggling the things we needed from Jordan. We often sold these smuggled goods on to the kibbutz that occupied our lands. We took the risk in order to have a chance to keep our lives going. The funny thing is that after taking our land, the Jews acted as if nothing had happened—they wanted to treat us as their brothers and close friends. But I tell you that for Jewish people there is no friendship. Only their own interests and desires play a role in their lives. The Iraqi Jews brought to settle the nearby kibbutz didn't speak Hebrew, but they were allowed to live in our old houses. None of them felt responsible for the fact that they were living in our houses and on our land. Since my enemy is also my judge, what can one say in response to such a situation? Despite living so close to my old home, I never go back to visit it now. Somehow, I feel that if I go back, maybe I will die right there, since all my fondest memories are from that place.

I went to the kibbutz once, 24 years ago, to buy cows. They were grazing where we used to live. I asked the Jewish man if I could take a moment to have a cigarette under an old tree as I had in the past. He agreed and I smoked a cigarette there, sitting beneath the tree. Then I clipped off a branch and he asked me why. I told him that I wanted to put it above my father's photograph, which hangs in my new home. When I got back that night, I put the branch above the photograph, where it has remained ever since. After that visit I decided I could never go back. It made me too depressed.



أمين فؤاد أسعد وزوجته في يوم زفافهما  
منزل عائلة أسعد، أم الفحم، 2011

Amīn Fu'ād As'ad and his wife  
on their wedding day  
As'ad family home, Umm el-Faḥem, 2011

عادة للكيبوتس الذي احتل أرضنا. خاطرنّا لكي نحصل على فرصة تضمن بقاءنا. الأمر السخري أن اليهود بعد أن اخذوا واحتلوا أرضنا تصرّفوا وكأنّ شيئًا لم يحدث، وأرادوا أن يعاملونا كأخوة وأصدقاء مقربين. ولكنني أخبرتك أنه لا صداقة مع اليهود. فهم لا يهتمّ شيء في الحياة سوى تحقيق رغباتهم ومصالحهم الشخصية. تم جلب اليهود العراقيين ليستوطنوا بجانب الكيبوتس ولم يتكلموا العربية حتى، ولكن كان يحقّ لهم السكن في منازلنا القديمة، ولم يشعر أحد منهم بالمسؤولية أو حقيقة أنهم كانوا يسكنون في بيوتنا وعلى أراضيها. ولأن عدوّي هو حاكمي أيضًا، كيف بإمكانني التصرف في حالة كهذه؟ لم أتمكن من العودة مطلقًا إلى بيتي القديم رغم أنه قريب جدًا من منزلي الحالي. أشعر أنني إن زرته فسأموت في التو، فكل ذكرياتي العزيزة ما تزال هناك.

ذهبت للكيبوتس مرة قبل 24 عامًا لشراء الأبقار، كانوا يرفعونها حيث اعتدنا نحن أن نعيش، فسألت رجلًا يهوديًا إن كان بإمكانه أن يمنحني لحظة لأدخن سيجارة تحت الشجرة الكبيرة كما كنت أفعل يومًا. ووافق على ذلك، فجلست تحت الشجرة، وقصفت غصنًا، فسألني لماذا تفعل هذا؟ قلت له: أريد أن أضعها فوق صورة والدي التي علّقتها حديثًا في منزلي. عندما عدت في المساء وضعت الغصن فوق الصورة حيث لا يزال هناك حتى اليوم. بعد هذه الزيارة قررت ألا أعود إلى هناك مطلقًا. فقد أشعرتني ذلك بحزن شديد.

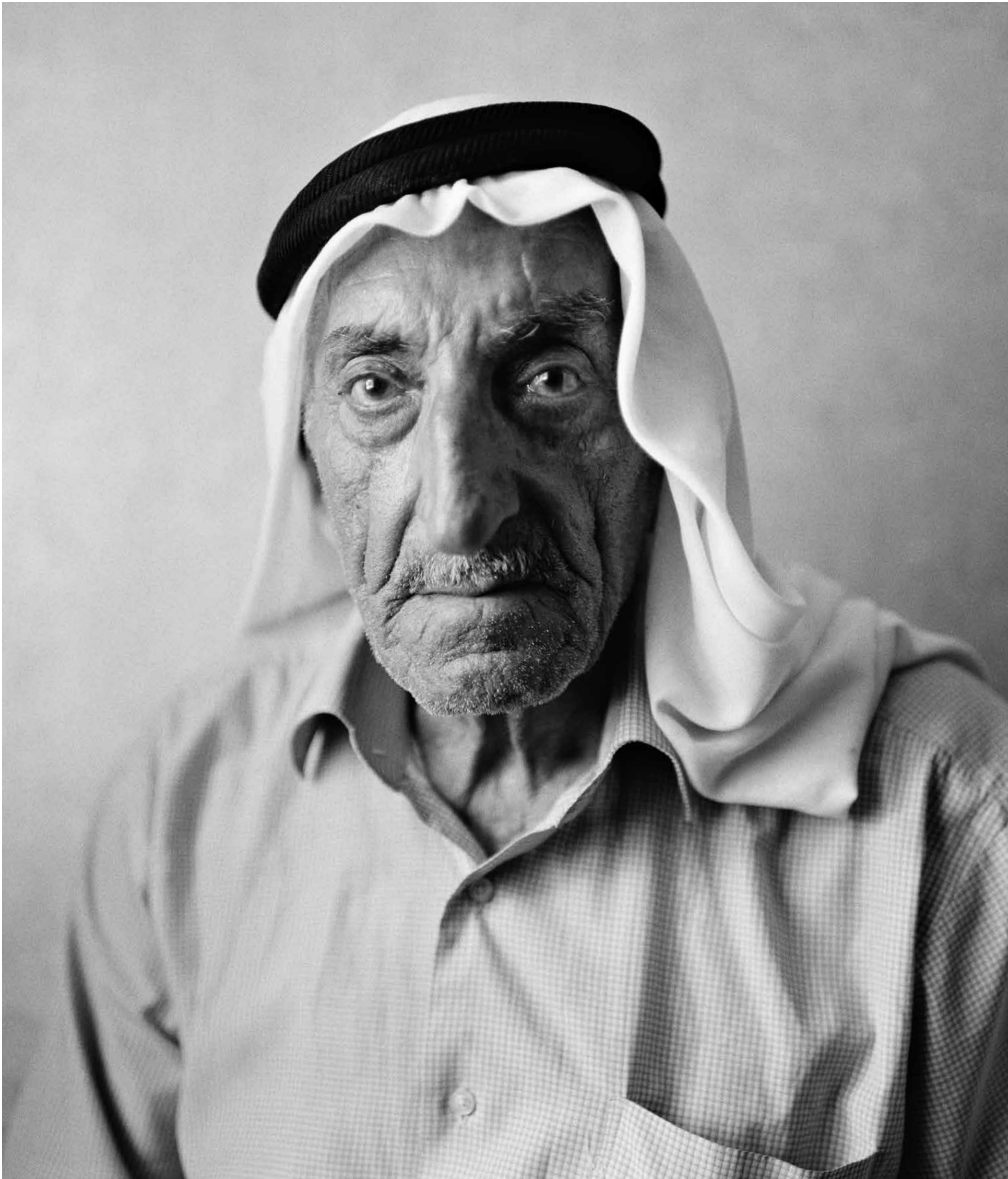
ولدت عام 1933. عشنا بالقرب من بئر كفر عين، على بعد نصف ساعة فقط من منزلي الحالي في المدينة العربية الإسرائيلية أم الفحم. أتذكر أننا كنّا نمتلك أرضًا رائعة، تنساب المياه إليها من أعلى التلال المحيطة. تم تهجيرنا من قبل الاحتلال عندما كان عمري أربعة عشرة عامًا، اعتقدنا حينها أنها ستكون مسألة أيام معدودة وسنرجع بعدها إلى بيوتنا، ولم يخطر ببالنا أبدًا أننا لن نتمكن من العودة إليها مطلقًا.

كان بيتنا الذي تركناه مثل قصر، ولكن عندما عدنا بعد أسبوعين، كانت جميع البيوت مدمّرة بما فيها الأثاث الموجود داخلها، لم يكن اليهود يريدون أن يتركوا لنا أملًا بالعودة، لذلك أتوا على كل شيء، وأخذوا البيوت القليلة المتبقية لأنفسهم.

كانت علاقتنا وجرتنا مع اليهود جيدة في الماضي، ولكن هذا لم يعني لهم شيئًا عندما احتلّوا أرضنا، هؤلاء الناس الذين كانوا جيراننا أخذوا أرضنا ولم يعيدوها، ولم يمنحونا أي فرصة للعودة إليها. انقلبوا علينا.

هاجرت عائلتي في البداية إلى اللجون ثم إلى مصمص ثم أجبرونا على القدوم إلى أم الفحم. عملنا في البداية في زراعة التبغ، ثم استطعت شراء قطعة أرض وبنيت عليها بيتًا مخالفًا للقانون (بدون رخصة بناء) حيث ما زلت أسكنه حتى اليوم. قبل ذلك عملت في البناء وكنت من بين الذين بنوا مدينة تل أبيب. والآن تسلمت أمرًا بهدم بيتي لأنني قمت ببناء بيت صغير كهذا مخالفًا للقانون إذ كان مستحيلًا علي الحصول على رخصة بناء. أخبرت موظفي الحكومة أنهم إن أرادوا هدم بيتي فعليهم حفر قبري هناك وتوجهت إلى المحكمة. في المحكمة، جادلهم المحامي أنني كنت قد خسرت أرضًا في السابق، وطلب من القضاة أن يأخذوا بعين الاعتبار الخدمات التي قدمتها للدولة، فقد ساهمت في بناء مدينتهم الكبرى، ولحسن الحظ كان القاضي متساهلاً فحكم علي بالسجن ستة أشهر مع غرامة مالية كبيرة وبالأشغال لتسديد الدين، والذي سدّدته في غضون عام. المفارقة كانت أنه رغم أن البيت كان مخالفًا للقانون واصلت الحكومة مطالبتني بدفع الضرائب عنه، كان هذا قرار القاضي. نعيش اليوم كعائلة مشتركة حيث بنى أبنائي بيوتهم أيضًا على هذه الأرض.

بعد قيام دولة إسرائيل لم نستطع الحصول على حاجتنا الأساسية، فاضطررنا لتهريب حاجياتنا من الأردن. كنا نبيع السلع المهربة







1948: Population 626; Houses 193  
OCCUPATION DATE: October 21, 1948  
OCCUPYING FORCES: Harel Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ha-Har (“The Mountain”)

POST 1948: In 1950, the Nes Harim and Bar Giora moshavim were established on village land by Kurdish, Moroccan, and Yemenite immigrants. In 1976, the JNF began developing the site to commemorate the 200th anniversary of Ameri-

can Independence, marking “friendship through nature.”<sup>24</sup>  
TODAY: Remnants of the cemetery with several open graves that expose human bones, as well as the ruins of a Crusader fortress, are surrounded by rubble. Israeli farmers cultivate portions of the surrounding land. The former village is within the Beit 'Itāb National Park and the JNF's USA Independence Park.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None

ذكرى مرور 200 عام على استقلال أمريكا، عبر حمل شعار "الصداقة عبر الطبيعة".<sup>24</sup>  
القرية اليوم: لا تزال بقايا المقبرة قائمة مع عدة قبور مفتوحة وعظام بشرية مكشوفة إضافة لحصون صليبية مهذمة محاطة بالأنقاض. يزرع الفلاحون الإسرائيليون بعض الأراضي المحيطة. تقع القرية القديمة ضمن حديقة عطاب الوطنية ومنتزه استقلال الولايات المتحدة الأمريكية التابع للصندوق القومي اليهودي. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد

عام 1948: عدد السكان 626، عدد البيوت 193  
تاريخ احتلالها: 21 أكتوبر/تشرين أول 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء هرتيل  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية ههار (الجيل)

بعد عام 1948: أقيم موشاف "نس هريم" وموشاف "جيورا" على أراضي القرية على يد مهاجرين أكراد ومغاربة ومينيين. عام 1976 بدأ الصندوق القومي اليهودي بتطوير الموقع لإحياء



1948: Population 464; Houses 121  
OCCUPATION DATE: April 16, 1948  
OCCUPYING FORCES: Carmeli Brigade  
OCCUPATION OPERATION: Ramat Yohanan Battle

POST 1948: After occupation, the Carmeli units beat off repeated counter-attacks by the Arab Liberation Army and subsequently leveled the village.<sup>25</sup> Village land was annexed to the Arab town of Shefa‘Amr.  
TODAY: Partial remains of several walls and arched windows of former houses

stand amid cacti and the rubble of the former village. A *Maqām* (shrine) and the cemetery remain in an overgrown quarter of the land. The Usha and Ramat Yohanan kibbutzim are currently on the village land. The village site is within the JNF's Kiryat Ata Forest and Gush Alonim National Park.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: Hurbat Usha (the Hebrew ancient name of the place). The former village of Khirbet Hōsha does not appear on contemporary maps of Israel.

القرية اليوم: لا تزال بقايا من جدران وأقواس نوافذ بيوت القرية القديمة شاخصة وسط الصبار والأنقاض. ولا يزال المقام والمقبرة قايعين هناك بين الأشجار. تأسس على أراضي القرية "كيبوتس أوشا" و"رمات يوحانان". تقع أراضي القرية اليوم ضمن غابة "كريات آنا" التابعة للصندوق القومي اليهودي ومنتزه "غوش ألونيم".  
الاسم الإسرائيلي الرسمي: خربة هوشة (الاسم العبري القديم للمكان). لا يظهر اسم القرية السابقة هوشة على الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

عام 1948:عدد السكان 464 نسمة، عدد البيوت 121  
تاريخ احتلالها: 16 أبريل/نيسان 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء كرميلي  
الحملة العسكرية للاحتلال: معركة رمات يوحانان

بعد عام 1948: عقب احتلال القرية، صدت قوات كرميلي الضربات المضادة والمتكررة التي نفذها جيش الإنقاذ العربي، ونتيجة لذلك تمت تسوية القرية بالأرض.<sup>25</sup> وألحقت أراضي القرية بمدينة شفاعمرو العربية.





1948: Population 557; Houses 125  
OCCUPATION DATE: May 12, 1948  
OCCUPYING FORCES: Etzel (Irgun)  
OCCUPYING OPERATION: Coastal clearing operation

POST 1948: In 1953, Moshav Giv'at Nili was established on village land.  
TODAY: The partial remains of the shrine of al-Shaykh 'Abdallah rest on a hilltop

surrounded by dense undergrowth, with a tomb beneath a cluster of trees at the base.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of Umm al-Shōf does not appear on contemporary maps of Israel.

"جفعات نيلي" في عام 1953. القرية اليوم: هناك بقايا من مقام الشيخ عبد الله في أعلى التلة، تحيطه شجيرات كثيفة، إضافة إلى قبر تحت مجموعة من الأشجار أسفل التلة. الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد. لا يظهر اسم القرية السابقة أم الشوف على الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

القرية عام 1948: عدد السكان 557 نسمة، عدد البيوت 125 تاريخ احتلالها: 12 مايو/أيار 1948 الوحدة العسكرية التي احتلتها: إيتسل (الإرغون) الحملة العسكرية للاحتلال: عملية تطهير الساحل

بعد عام 1948: أقيم على أراضي القرية موشاف



1948: Population 6,113; Houses 624 W(1931; including al-Tira Station, Neu-hardhof, Kafr Smir Station, al-Kababir)  
OCCUPATION DATE: July 16, 1948  
OCCUPYING FORCES: Israeli Navy; Golani, Carmeli, and Alexandroni Brigades  
OCCUPYING OPERATION: Ten-days battles

POST 1948: In 1948, two immigrant camps were established in al-Tira, later to be absorbed into the town of Tirat HaCarmel, which included the village site; Kibbutz HaHotrim was established on village land. In 1949, Moshav Mega-

dim was established on village land and the youth village Kfar Galim and Beyt Tzvi school in 1953.  
TODAY: Several houses remain standing. The untended cemetery rests beside the road of the kibbutz. The village school is now used by Israeli students. Part of the village site is within Mount Carmel National Park.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of al-Tira does not appear on contemporary maps of Israel.

القرية، وأقيم كيبوتس "هاحوتريم" على أراضي القرية. في عام 1949 أقيم موشاف "ميجاديم" على أراضي القرية أيضًا والقرية الشبابية "كفار غليم" ومدرسة "بيت تسفي" عام 1953. القرية اليوم: لا تزال عدة بيوت قائمة حتى اليوم، فيما تقبع المقبرة المهملة على جانب الطريق المؤدي إلى الكيبوتس، أما مدرسة القرية فيستخدمها الطلبة الإسرائيليون، فيما ضُمَّت أجزاء من القرية في حدود متنزه جبل الكرمل الوطني.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد. لا تظهر قرية الطيرة القديمة على الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

القرية عام 1948: عدد السكان 6113 نسمة، عدد المنازل 624 (1931 تشمل محطة الطيرة، نوهاردروف، محطة كفر سمير، الكبابير) تاريخ احتلالها: 16 يوليو/تموز 1948 الوحدة العسكرية التي احتلتها: البحرية الإسرائيلية، ألوية جولاني، كرميلي والكسندروني. الحملة العسكرية للاحتلال: معركة استمرت عشرة أيام

بعد عام 1948: أقيم معسكران للمهاجرين في الطيرة عام 1948، ثم تم استيعاب المهاجرين في مدينة طيرة الكرمل والتي ضمت أراضي





نعيمة محمد إسماعيل  
مخيم قلنديا للاجئين، 2011

NA'ĪMA MUHAMMAD ISMA'ĪL  
Qalandya refugee camp, 2011

I was born in 1927 on the outskirts of Sar'a village. My sister Aziza was married to a man from our village, and when they came to collect her for the wedding, they saw me, and they told my future husband, 'Abdallah Abu Latifah, about me. He was looking for a wife and I was a good match and seemed to attract him. We were married soon afterwards, and he brought me at fifteen to live with his family. We lived near the Deir 'Abān station. I can remember watching the trains go by as they made their way to Jerusalem.

Things were good before the arrival of the Jews. We had been married for five years when their forces came near our village and the Nakba began. On the day of the attack, a plane flew overhead and dropped four bombs. They didn't explode, but they destroyed the houses they fell on. Our house was damaged—the roof and one wall had fallen in. We ran to the Egyptian and Jordanian military camp near the station, and stayed there for ten days under their protection. In those first days the Jordanians came to the village to defend it from the Israelis. They collected the unexploded bombs and asked my husband, who had a mule and cart, to bring them back to the camp. There they took the bombs apart to make a new bomb and exploded it in an attempt to try to fool and intimidate the Israelis. The truth was they didn't have any bombs of their own and wanted to make the Israelis think they were better armed than they were. But it only worked for a short time, and after ten days the Israelis took over the village.

When the news reached us, we decided to leave for Beit Nattif, where we made a shelter and were able to stay for thirteen days before the Israelis arrived and we were forced to flee once again, this time to al-Khadr, where we stayed for a fortnight.

I had given birth to two children in Sar'a, but both had passed away. My daughter who survived was born before we fled the village, so we were also trav-

eling with an infant. We were looking for a village free from Israelis where we could stay in peace. Each time we moved, we thought we had fled far enough to be safe. But in each place we landed, they soon followed. Next we fled to Beit Saḥūr, where we stayed until the rains.

We found a home to rent, but things were difficult, and eventually we were forced to move on to the small village of Abu Falah, where we stayed for three years, living in a cave.

At this time my parents went on to Jordan, but my husband and I stayed behind because he was afraid to lose his job in construction work. But we could not afford rent elsewhere and life in the cave was difficult, so eventually we had no choice than to come to the Qalandya camp. The United Nations Relief Agency (UNRWA) gave us this piece of land, where we built our house. It was here that I had my fourth child, Naeem, who survived and is the father of my grandson 'Abdallah, who is with us now.

When we left the village, we left our home exactly as it was, thinking we would return. But that day never came, and we have lived here ever since. My husband lived with me here in the camp until his death at over 100 years old.

When I think back to our village at Sar'a, I remember the old *Maqām* (religious shrine), but it has since been destroyed. We had a sprawling house where the whole family lived together. The spring of al-Qantara and the well were right next to the house. I remember how the men used to spend their evenings at the coffee shop. For years, we could not go back, for fear of the Israelis who had occupied our houses and land. We went back to visit Sar'a only once, five years ago, but the place is now an Israeli farm and we were too afraid to enter. I don't know if I will ever be able to go back to the spot that was my home.

*Na'ima passed away in 2012 and was buried in the Qalandya refugee camp.*

ولدت عام 1927 على مشارف قرية صرعة، تزوجت أختي عزيزة رجلًا من قريتنا، وعندما جاء لأخذها لحفل الزفاف رأوني وأخبروا زوجي المستقبلي عبد الله أبو لطيفة عني، إذ كان يبحث عن زوجة وكنت أنا مناسبة له ويبدو أنه قد أعجب بي. تزوجنا بعدها بوقت قصير، حيث أخذني وأنا في الخامسة عشرة لأعيش مع عائلته. عشنا بجانب محطة قطارات دير أبان، ولا زلت أتذكر حتى اليوم كيف كنت أشاهد مرور القطارات وهي في طريقها نحو القدس. كانت الحياة جميلة قبل قدوم اليهود، كان قد مضى على زواجنا خمس سنوات حين وصلت قواتهم إلى قريتنا وبدأت النكبة. في يوم الهجوم حُلقت الطائرات فوق رؤوسنا وألقت أربع قنابل، لم تنفجر لكنها دمرت المنازل التي سقطت فوقها، وتضرر بيتنا، إذ سقط السطح وجدار جانبي آخر. هربنا إلى معسكر الجيشين المصري والأردني بجانب المحطة، وبقينا هناك لمدة عشرة أيام تحت حمايتهم. في الأيام الأولى لوصول الأردنيين إلى القرية، حاولوا حمايتها من الإسرائيليين. قاموا بتجميع القنابل التي لم تنفجر وطلبوا من زوجي الذي كان يملك بخلًا وعربة أن ينقلها إلى المعسكر. في المعسكر أخذوا يفتككون القنابل من أجل صناعة قنبلة جديدة وقاموا بتفجيرها في محاولة لصداع وتخفيف الإسرائيليين. كانت الحقيقة أنهم لم يملكوا أية قنابل ولكنهم أرادوا إيهام الإسرائيليين أنهم مسلّحون أكثر ممّا كانوا فعلًا، انطلقت الخدعة لفترة قصيرة، وبعد عشرة أيام سيطر الإسرائيليون على القرية بأكملها.

حين وصلت الأخبار إلينا، قررنا الرحيل إلى بيت نطيف، حيث اتخذنا لنا مكانًا آمنًا بقينا فيه ثلاثين يومًا قبل أن يصل الإسرائيليون ويجهرونا مرة أخرى على الرحيل وهذه المرة إلى الخضر حيث مكثنا هناك أسبوعين.

أنجبت طفلين في صرعة إلا أنهما توفيا، ابنتي التي صمدت ولدت قبل نزوحنا عن القرية، أتى أننا كنا نساfer مع رضيعة. كنا نبحث عن قرية خالية من الإسرائيليين يمكننا قضاء بعض الوقت فيها. وفي كل مرة كنا نرحل نعتقد أننا ابتعدنا بما يكفي لنكون بأمن، ولكنهم تبعونا إلى كل مكان رحلنا إليه. وجهتنا التالية كانت بيت ساحور إذ بقينا هناك حتى الشتاء، وجدنا بيتًا للإيجار، ولكن الظروف كانت صعبة، أجبرنا في





1948: Population 1,056; Houses 260  
OCCUPATION DATE: April 11, 1948  
OCCUPYING FORCES: 4th Battalion of the Palmach (Palmāḥ)  
OCCUPYING OPERATION: Operation Naḥshon

POST 1948: On the day of the occupation, Palmach units were ordered to kill everyone they found in the village, which was at the time held by foreign irregulars; the inhabitants having fled on April 2. That day and the next, Haganah units blew up the village.<sup>26</sup> In 1956, Mevaseret Yerushalayim was established on village land by immigrants from North Africa; in 1963, village land was joined with the

settlement of Ma'oz Tziōn (lit., "Stronghold of Zion"), established in 1951, to become a suburb of Jerusalem called Mevaseret Tziōn.  
TODAY: The shells of several houses remain in the southwestern section of the village, along with the cemetery, which rests amid stone rubble and parts of collapsed buildings. A portion of the village site is within the Telem Springs National Park. Amidst the rubble of the former village are the village terraces, with almond, fig, and olive trees, along with cacti at the bottom of the slope.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The village has no official name and does not appear on contemporary maps of Israel.

ضُمَّت أراضي القرية لمستوطنة "معوز تسيون" (معقل صهيون) التي بنيت عام 1951 لتصبح ضاحية من ضواحي القدس وتدعى "مفسريت تسيون".

القرية اليوم: لا تزال هياكل بعض البيوت شاخصة في المقطع الجنوبي من غرب القرية، إضافة للمقبرة التي تقع وسط أنقاض من الحجارة ومبانٍ متهدمة. يعتبر اليوم قسم من موقع القرية ضمن حدود "متنزه بنابيع تيلم الوطني". تقع وسط أنقاض القرية السابقة منحدرات القرية يكسوها اللوز، والتين، وشجر الزيتون والصبار في قاع المنحدر.  
الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد. لا تحمل القرية اسمًا رسميًا ولا تظهر على الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

القرية عام 1948: عدد السكان 1056 نسمة، عدد البيوت 260  
تاريخ احتلالها: 11 أبريل/ نيسان 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: الكتيبة الرابعة في البلماح  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية نحشون

بعد عام 1948: أمرت وحدات البلماخ في يوم احتلال القرية بقتل كل من يجدونه في القرية، والتي كانت يومها تحت سيطرة قوات أجنبية غير نظامية، هرب السكان في الثاني من أبريل/ نيسان. وفي ذلك اليوم واليوم الذي تلاه نسفت وحدات الهاغاناه القرية.<sup>26</sup> أقيمت "مقسريت يروشلايم" في العام 1956 على أراضي القرية على يد مهاجرين من شمال أفريقيا. في العام 1963



1948: Population 70,760 (1947)  
OCCUPATION DATE: May 12–14, 1948  
OCCUPYING FORCES: Haganah and Irgun  
OCCUPYING OPERATION: Coastal clearing operation

POST 1948: After occupation, most of Jaffa's Arab section was blown up and bulldozed; only the al-Ajami neighborhood, the Old City (which was also partially de-

stroyed), and small parts of al-Manshiyya neighborhood were spared. Most of Jaffa's souks were obliterated. In 1954, Jaffa became part of Tel Aviv.  
TODAY: Jaffa's al-Ajami neighborhood is in the midst of gentrification. Jaffa's Arab population currently numbers around 10,000 people.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: Tel Aviv–Yafo.

العجمي والبلدة القديمة اللتين دمرتاً بصورة جزئية وبعض أجزاء حي المنشية تمكنت من النجاة. دُمّرت كذلك معظم أسواق يافا. وفي عام 1954 أصبحت يافا جزءاً من تل أبيب.  
المدينة اليوم: يمرّ حي العجمي في يافا بعملية إعادة تأهيل، ويبلغ عدد السكان العرب في يافا حاليًا ما يقارب الـ 10000 نسمة.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: يافا – تل أبيب

عام 1948: 70760 نسمة (1947)  
تاريخ احتلالها: 12 – 14 مايو/أيار 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: الهاغاناه والإرغون  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية تطهير الساحل

بعد عام 1948: تم نسف وتجريف معظم أجزاء يافا العربية عقب احتلالها، باستثناء حارة



فهر محمد عبد الله  
مخيم الدهيشة للاجئين، 2011

NIMIR MUHAMMAD 'ABDALLAH  
Deheishe refugee camp, 2011

I was a farmer before the war. I was born in 1927 on the outskirts of Rās Abu 'Ammar, and in those days our family's land extended all the way into the heart of the village. We used to water our sheep at the watering hole and spend our time near the mosque, where all the social life took place. The mosque was around seven square meters and overlooked the hamam, with water cascading down into a pool. The mosque had been built in front of a church that had been destroyed years before.

When the war came, I was one of the combatants. Our battle of resistance lasted for two days and I fought by the side of other villagers on what quickly became a moving front. After we lost

the battle, the Jews came into the village and put explosives into the houses of our neighbors, the Al-Muhadas and al-Jihād families. Everything was destroyed.

On October 22, 1948, we fled, first to Bethlehem and then to Jordan, but eventually I came to Deheishe refugee camp, where I met my wife and settled down.

There were always pine trees in the village when we lived there but most of the forest was planted by the Jewish National Fund after we fled. They wanted to hide the fact that we had once been there, that people had lived for generations on that land. The village mosque was destroyed long ago. There is nothing for you to recognize as the village where we once lived.

ووضعوا المتفجرات في منازل جيراننا من عائلتي المحمدس والجهاد، وتم تدمير كل شيء.

في الـ22 من أكتوبر/تشرين أول 1948 نزحنا. بداية إلى بيت لحم ثم إلى الأردن وتدرجيًا أثبت أنا لمخيم الدهيشة للاجئين حيث تعرّفت على زوجتي وسكنّا هنا. كانت أشجار الصنوبر تملأ كل مكان في قريتنا ولكن معظم الغابة زرعتها الصندوق القومي اليهودي بعد نزوحنا. فقد أرادوا إخفاء حقيقة أننا كنّا يومًا ما هناك، وأن الناس سكنت لأجيال فوق هذه الأرض.

دمر مسجد القرية بالكامل قبل سنين طويلة. ولم يعد بإمكانك أن تجد أي إشارة إلى أن هذه القرية كانت تعود لنا.

كنت أعمل فلاخًا قبل الحرب، ولدت عام 1927 على مشارف قرية راس أبو عمار، وفي تلك الأيام امتدّت أراضي عائلتنا لتصل عمق القرية. اعتدنا أن نسقي ماشيتنا في حوض محفور وأن نقضي وقتنا بجانب المسجد حيث كانت تعقد كل المناسبات الاجتماعية، بلغت مساحة المسجد سبعة أمتار مربعة تقريبًا بدون الحمام، وكان الماء يسيل للأسفل نحو بركة. تم بناء المسجد مقابل كنيسة تم هدمها قبل تلك الفترة ببضعة سنين.

حين اندلعت الحرب، كنت واحدًا من المقاتلين، واستمررنا بالمقاومة لمدة يومين، حيث قاتلت إلى جانب السكان المحليين في المكان الذي سرعان ما تحوّل إلى جبهة قتال متحركة. بعد خسارتنا للمعركة دخل اليهود إلى القرية







1948: Population 2,436; Houses 509  
OCCUPATION DATE: October 20, 1948  
OCCUPYING FORCES: Har'el Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Ha-Har ("The Mountain")

POST 1948: In 1948, Kibbutz Tzor'a was established, partly on village land. Moshavim Mahsiya and Yish'i, together with the town of Beit Shemesh, were established on village land in 1950.

TODAY: Several roofless, collapsing structures remain at the site, which is strewn with rubble and the remains of cisterns and wells. The village site is now within the JNF's USA Independence Park.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of Deir 'Abān does not appear on contemporary maps of Israel.

شيمش على أراضي القرية عام 1950.  
القرية اليوم: بقيت في الموقع عدة مباني بعضها متهدم وأخرى دون أسطح متناثرة مع ركامها وبقايا صهاريج مياه وآبار. تعود ملكية موقع القرية اليوم هو لحديقة استقلال الولايات المتحدة الأمريكية التابعة للصندوق القومي اليهودي.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد. لا يظهر اسم القرية السابقة دير آبان على الخرائط الإسرائيلية الحديثة.

القرية عام 1948: عدد السكان 2436 نسمة، عدد البيوت 509  
تاريخ احتلالها: 20أكتوبر/تشرين أول 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء هرئيل  
الحملة العسكرية الاحتلال: عملية ههار (الجيل)

بعد عام 1948: أقيم كيبوتس "تسورعا" عام 1948 على أجزاء من أراضي القرية، فيما أنشأ موشيفي "محسياه" و"يشع" ومدينة بيت



1948: Population 174; Houses unknown  
OCCUPATION DATE: May 15, 1948 (contested)  
OCCUPATION FORCES: Unknown  
OCCUPATION OPERATION: Unknown

POST 1948: On October 7, 1948, following a lull in fighting in the war and complaints by Israeli special interest groups such as archaeologists, the Haifa District headquarters ordered that demolition activities in several villages that contained Roman or Crusader ruins, among them

'Atlit, be ceased.<sup>27</sup> The Jewish town of 'Atlit and Kibbutz Neve Yam are now on village land.  
TODAY: The remains of a Crusaders fortress in which villagers settled is now within a closed military base of Israel's Naval Commando unit. A nearby railway station that served the villagers today serves Israelis. The village site is within 'Atlit Antiquities National Park.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: 'Atlit

بقايا رومانية أو صليبية وكانت عتليت من ضمن هذه القرى.<sup>27</sup> تقع مدينة عتليت اليهودية وكيبوتس "نيفي يام" على أراضي القرية.  
القرية اليوم: تعتبر حاليا آثار الحصون الصليبية والتي سكن فيها السكان المحليون ضمن منطقة عسكرية مغلقة تابعة لقاعدة وحدة كومانندو البحرية الإسرائيلية. فيما تستخدم محطة سكة القطار - نفسها التي خدمت يوما السكان المحليين- من قبل الإسرائيليين، يقع موقع القرية اليوم ضمن متنزه عتليت الآثارى.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: عتليت

القرية عام 1948: عدد السكان 174 نسمة، عدد البيوت غير معروف  
تاريخ احتلالها: 15 مايو/أيار 1948 (عليه جدال)  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: غير معروف  
الحملة العسكرية للاحتلال: غير معروف

بعد عام 1948: في 7 أكتوبر/تشرين أول 1948 وبعد فترة من الهدوء المؤقت من الحرب، وعقب ورود شكاوي من مجموعات مصالح خاصة كعلماء الآثار، أمرت قيادة قضاء حيفا بوقف كافة أنشطة التدمير في القرى التي تحوي





1948: Population 6,009; Houses unknown  
OCCUPATION DATE: May 12, 1948  
OCCUPYING FORCES: Golani Brigade  
OCCUPYING OPERATION: Operation Gideon

POST 1948: After occupation, the approaches to the town were mined to prevent the inhabitants from returning, and in the following months many of the houses were destroyed. By April 1950, the village now known as Beit She'an had a population of 2,000 settlers.<sup>28</sup> During the 1950s, an absorption camp offering

accommodation for new Jewish refugees from North Africa was constructed. It would later become a "development town." In 1999, Beit She'an was incorporated as a city.  
TODAY: The shell of the railway station, the al-Arba'in mosque, and the adjacent cemetery remain, in addition to the citadel and the former palace (*saray*). Several homes have been taken over by Israelis and turned into shops. The majority of the city remains in ruins and is uninhabited. A shopping mall has been built opposite the mosque.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: Beit She'an

عام 1948: عدد السكان 6009 نسمة، عدد البيوت غير معروف  
تاريخ احتلالها: 12 ماي/أيار 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء جولاني  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية غدعون  
بعد عام 1948: بعد الاحتلال اقترحوا من المدينة حيث زرعوا الألغام لكي يمنعوا السكان من العودة ثانية، وفي الأشهر اللاحقة الكثير من البيوت تم تدميرها، مع حلول أبريل/نيسان 1950 كانت القرية قد باتت تعرف باسم "بيت شان" وفيها 2000 مستوطن.<sup>28</sup> خلال عام 1950 تم إنشاء أحد المعسكرات لأجل

استيعاب لاجئين يهود قادمين من شمال أفريقيا وستصير لاحقًا "مدينة تطويرية"، في عام 1999 أدمجت بيت شان لتصبح مدينة.  
المدينة اليوم: لا يزال حتى اليوم بقايا محطة سكة القطار، مسجد الأربعين، والمقبرة المجاورة إضافة لقلعة وقصري السراي السابق. عدة منازل أخذها إسرائيليون ثم تحولت لمناجر، معظم بقايا المدينة تخربت وغير مسكونة.  
فيما بني مجمع تجاري مقابل المسجد.  
الاسم الإسرائيلي الرسمي: بيت شان



1948: Population 220; Houses 26  
OCCUPATION DATE: July 18, 1948  
OCCUPYING FORCES: Yiftach Brigade (unsuccessful)  
OCCUPYING OPERATION: Operation Mac-cabi, Operation Bin Nun Alef, Operation Bin Nun Bet, Operation Yoram, Operation Dani, Operation Larlar (all mid-May to mid-July; all failed)

POST 1948: In 1949, the village residents moved to 'Imwās, and al-Latrūn fell within the no-man's land between Israel and Jordan; their houses remained empty until the occupation of the village by the Israeli army in 1967, during the Six-Day

War. On the first day of the 1967 war, the Israeli army occupied the nearby West Bank villages of Yālu, 'Imwās, and Beit Nūba, immediately destroying them. In 1969, the Neve Shalom/Wāḥat al-Salām ("Oasis of Peace") cooperative village was founded for Jews and Palestinians (all Israeli citizens) on a portion of the village land that had been purchased by the nearby monastery.  
TODAY: In the former village, only a small outcropping of rubble and several dilapidated walls remain. The rest has been completely demolished.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None

القرية عام 1948: عدد السكان 220 نسمة، عدد البيوت 26  
تاريخ احتلالها: 18 يوليو/تموز 1948  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: لواء يفتاح (دون نجاح)  
الحملة العسكرية للاحتلال: عملية مكابي، عملية بن نون آلف، عملية بن نون بيت، عملية يورام، عملية داني، عملية لارلار (من منتصف ماي/أيار وحتى منتصف يوليو/تموز وجميع العمليات فشلت)  
بعد عام 1948: انتقل سكان اللطرون عام 1949 للسكن في عمواس، حيث صارت اللطرون منطقة حدودية لا تتبع لأحد بين الأردن

وإسرائيل. وبقيت بيوتها فارغة حتى احتلال القرية على يد الجيش الإسرائيلي عام 1967 في حرب الست أيام. في اليوم الأول لحرب 1967 احتل الجيش الإسرائيلي قرى الضفة الغربية المجاورة يالو، وعمواس وبيت نوبا حيث دمروهم مباشرةً. في عام 1969 أقيمت القرية التعاونية واحة السلام على يد يهود وفلسطينيين (من حملة الجنسية الإسرائيلية) على أجزاء من القرية والتي تم شراؤها من الدير القريب.  
القرية اليوم: في القرية السابقة لم يتبق شيئاً سوى أكوام من الركام وبعض الجدران المتهالكة فيما نسف الباقي بالكامل.  
الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد





زهريّة محمود حنفي  
مخيم الأمعري للاجئين، 2011

ZOHRİYYA MAḤMŪD ḤANAFİ  
Al-'Am'ari refugee camp, 2011

I was born in al-Lydd in 1935. Our house was in the center of the city, behind the animal market. On July 11, 1948, Hagannah and Irgun forces entered the city and during the fighting we were forced to leave. The Jews came to our house and told us to go. They arrived with heavy weapons and we had heard of the Deir Yasin massacre, so we knew that there was no other choice. Before the evacuation there had been nearly 20,000 people living in al-Lydd. On the day we left, more than 400 were killed. Our house was also next to the Dahmash mosque, where a terrible massacre took place. More than 170 people were killed when the Jews entered the mosque. People had thought they would be safe in that sanctuary but it turned out they were wrong. We fled first to the old city of al-Bira [al-Bireh], and from there we went to Gaza. Eventually, we came here, to al-'Am'ari camp, where we have lived ever since.

It was after 1967 that I went back to the house for the first time. An Iraqi

Jewish family was living there. They welcomed me inside for coffee, and while we were sitting there, I told them it had once been my house. They said if I wanted it, I could buy it back from them. This, even though all the furniture inside—even the chairs we were sitting on—were the ones we had left behind when we fled the village. I left, and didn't go back again until the early 1970s. The house was still there, but this time the Iraqis told us that if we didn't leave, they would call the police. We decided it was better to go, and since that day we have never returned. Even if I wanted to go back now, I would need a special permit to enter Israeli territory—something they will never grant me in these difficult times. Today the city is called Lod, and the old name has been lost. But when you go there, go to the Dahmash mosque and ask for where the animal market used to be. The market was between the mosque and our house, so you will know, just after the market, that you are standing where we once stood all those years ago.

ولدت في اللد عام 1935، كان بيتنا في مركز المدينة، بالتحديد خلف سوق الحيوانات، في 11 يوليو/تموز 1948 دخلت قوات الهاغاناه والإرغون منزلنا وطلبت منا الرحيل، هجموا بأسلحة ثقيلة وكنا قد سمعنا عن مجزرة دير ياسين، فعرفنا أنه ما من خيار آخر. قبل النزوح كان ما يقارب الـ20 ألف شخص يسكنون اللد، في اليوم الذي رحلنا فيه قتل أكثر من 400. كان بيتنا قريبًا من مسجد دهمش حيث حصلت إحدى المجازر الفظيعة، أكثر من 170 شخصًا قتلوا حين دخل اليهود المسجد. اعتقد الناس أنهم سيكونون في مأمن ولكنهم كانوا مخطئين. نزحنا أولاً للبلدة القديمة في البيرة ومن هناك أكملنا طريقنا إلى غزة.

وفي النهاية آتينَا إلى هنا، إلى مخيم الأمعري للاجئين حيث نعيش هنا منذ ذلك الحين. كان ذلك بعد عام 1967 حين عدت لبيتي لأول مرة، إذ سكنته إحدى عائلات اليهود العراقيين، رحبوا بنا ودعونا للدخول لشرب فنجان قهوة، وحين كنت أجلس هناك أخبرتهم أن هذا البيت كان ملكي ذات يوم، قالوا لي إن كنت تريدينه يمكنك شراءه منا. مع أن كل شيء





1967: Population 1,955 (1961); Houses 224 (1931)  
OCCUPATION DATE: June 7, 1967  
OCCUPATION FORCES: Israeli Defense Force (IDF)  
OCCUPATION OPERATION: N/A

POST 1967: In 1967, during the Six-Day War, Israel captured and annexed the Latrun salient. 'Imwās, along with the villages of Yālu and Beit Nūba, was completely destroyed with explosives and bulldozers. In 1968, as a sign of

Canadian–Israeli friendship, the JNF of Canada began work on the Canada Park. Built over 79,000 acres, the park was completed in 1984.  
TODAY: None of the houses of the village remain and the land has been subsumed beneath the Canada Park. Two shrines—for Abu 'Ubayda Ibn al-Jarrah and Mu'ādh Ibn Jabal—and the nearby cemetery remain within the forest.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of 'Imwās is part of the Canada Park, also known as Ayalon Park.

والصدّاقة الإسرائيليّة الكنديّة، بدأ الصندوق القومي اليهودي- كندا بإقامة متنزه كندا على مساحة تزيد عن 79 ألف هكتار، واكتمل بناء المتنزه عام 1984.

القرية اليوم: لم يتبق أي منزل من منازل القرية فيما رزحت الأرض تحت متنزه كندا. لا يزال هناك مقاماً أبي عبيدة ابن الجراح ومعاذ ابن جبل بجانب المقبرة المتبقية داخل الغابة.  
الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد. يعدّ اسم القرية السابق عمواس جزءاً من متنزه كندا ويعرف أيضًا باسم متنزه أيالون.

القرية عام 1967: عدد السكان 1955 (1961) عدد البيوت 224 (1931)  
تاريخ احتلالها: 7 يونيو/حزيران 1967  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: الجيش الإسرائيلي  
الحملة العسكرية للاحتلال: غير متوفرة

بعد عام 1948: عام 1967 وخلال حرب الأيام الستة سيطرت إسرائيل على منطقة اللطرون البارزة وألحقها بها. بينما دُمّرت قرى عمواس ويالو وبيت نوبا تدميرًا كاملاً، حيث تمّ نسفها وتجريفها. في عام 1968 وكرمز للعلاقات



1967: Population 1,644 (1961); Houses 245 (1931)  
OCCUPATION DATE: June 7, 1967  
OCCUPYING FORCES: Israeli Defense Force (IDF)  
OCCUPYING OPERATION: Six-Day War

POST 1967: At the end of the Six-Day War, following the annexation of the Latrun salient, through which part of the main Tel Aviv–Jerusalem highway runs, the villages of Yālu and 'Imwās were demolished in advance of the creation of the Canada Park, established in 1968 by the Jewish National Fund (JNF) of Canada over an area of 32,000 acres.

TODAY: The village is completely destroyed and the rubble scattered. Walled terraces remain throughout the park, planted with fig trees, almonds, carob, and cactus. On one hilltop a doorway in a stone-walled façade leads into a former house cave. Several dozen unmarked, ringed, oblong graves are clustered by the side of a path and well.  
OFFICIAL ISRAELI NAME: None. The former village of Yālu does not appear on contemporary maps of Israel. The village is part of the Canada Park, also known as Ayalon Park.

القرية اليوم: دمرت القرية بالكامل حيث يتناثر حطام في كل مكان. أما الجدران (السناسل) فلا تزال باقية في المتنزه، مزروعة بأشجار التين واللوز والخروب والصبّار. يقع على قمة الجبل مدخل حجري يؤدي لمنزل صخري مهجور. تقع على جانب الطريق العشرات من القبور التي لا تحمل شواهد أو علامات مميزة كلها في وضعية جيدة.

الاسم الإسرائيلي الرسمي: لا يوجد، لا يظهر اسم القرية المهجرة يالو على الخرائط الإسرائيلية الحديثة. تعدّ القرية جزءاً من متنزه كندا المعروف باسم "متنزه أيالون".

عام 1967: عدد السكان 1644 نسمة (1961)، عدد البيوت 245 (1931)  
تاريخ احتلالها: 7 يونيو/حزيران 1967  
الوحدة العسكرية التي احتلتها: الجيش الإسرائيلي  
الحملة العسكرية للاحتلال: حرب الستة أيام

بعد عام 1948: في نهاية حرب الأيام الستة وبعد ضم اللطرون حيث يقع المقطع الرئيسي من الطريق السريع الموصل بين القدس وتل أبيب، هدمت قريتا يالو وعمواس بهدف إقامة متنزه كندا الذي أنشأ عام 1968 على يد الصندوق القومي اليهودي على مساحة أكثر من 32 ألف هكتار.



أنا من هناك

أنا من هناك. ولي ذكرياتُ .  
ولدت كما تولد الناس. لي والدة  
وبيتٌ كثير النوافذ.  
لي إخوةٌ. أصدقاء.  
وسجنٌ بنافذة باردهُ.  
لي موجةٌ خطفتها النوارس.  
لي مشهدي الخاص.  
لي عشبةٌ زائدهُ  
ولي قمرٌ في أقاصي الكلام،  
ورزقُ الطيور،  
وزيتونةٌ خالدهُ  
مررتُ على الأرض قبل مرور السيوف  
على جسدٍ حوّلوه إلى مائدة.  
أنا من هناك. أعيد السماء إلى أمها  
حين تبكي السماء على أمها،  
وأبكي لتعرفني  
غيمةٌ عائدة.  
تعلمتُ كل كلام يليقُ بمحكمة الدم  
كي أكسر القاعدةُ  
تعلمتُ كل الكلام، وفككته  
كي أركب مفردةً واحدةً  
هي: الوطنُ...

- محمود درويش



سَلَمَة - قضاء يافا  
SALAMA – JAFFA DISTRICT



### المقدمة

حيث تم ملائمتها وسكنت من جديد، أو بات يتعذر دخولها نظرًا لوجودها في منطقة عسكرية مغلقة أو مشجرة لكي يتم طمس ما كان يقبع تحتها.

ولقد وجدت صدفـة خلال بحثي هذا على خارطة تعود لفترة الانتداب البريطاني والتي استخدمت بعد تأسيس الدولة. في أسفل كل قرية من القرى المهجَّرة أو المهذَّمة، طبعت كلمة "دُمرت" باللغة العبرية بحبر أرجواني اللون. وقامت الحكومة الإسرائيلية الجديدة حين وقفت على قدميها بإنشاء لجنة المسميات والتي بدأت كمبادرة من الصندوق القومي اليهودي (الصندوق القومي اليهودي هو منظمة صهيونية غير حكومية تأسست عام 1901 بهدف شراء الأراضي باسم يهود العالم من أجل بناء دولة يهودية في فلسطين العثمانية) وعملت على توظيف رسامي خرائط وخبراء آثار ومؤرخين ليعيدوا تشكيل خارطة معبرنة تقدم للدولة تاريخًا جديدًا يؤسس لها.

هذا الكتاب هو محاولة للاعتراف واحترام تاريخ تلك الحقبة، والإقرار بآثار الصدمة الذي خلفها هذا الإرث. كلما بحثت شعرت أكثر أنني أؤدي وظيفة مسلك، أبحث عن وأزور مواقع مضطربة، ومعارك وحتى مجازر، تعرض معظمها للتهجير خلال الحرب وبعدها، ثم أعبـر الحدود جسديًا ونفسيًا نحو المدن العربية الإسرائيلية في المناطق المحتلة، باحثًا عن سكان أصليين لاذوا بالفرار عام 1948. معظم الذين تحدثت معهم لم يعودوا مطلقًا إلى بيوتهم وقراهم. عندما تمكنت من الوصول والتواصل مع كبار السن ذوي الثمانين أو التسعين عامًا والبعض منهم قد بلغ المائة، شاركوني ذكرياتهم حول بيوتهم السابقة، وأشاروا إلى معالم أو مناطق محددة تمّنوا مني أن أبحث عنها وأن أصورها لهم إن أمكن. لقد قاموا بإعادة سرد أحداث تلك المرحلة بدقة وانفعال كبيرين لدرجة أنهم استحضروا المشاهد السابقة بكل تفاصيلها الحية. وبرحيل ذلك الجيل الذي كان شاهدا حيا على أحداث النكبة عام ١948 رحلت معهم الأماكن وبقايا بيوتهم وقراهم وأصبحت جزءًا من المشهد الطبيعي غائبة تمامًا عن المشهد البصري والوعي في ذات الوقت.

فضل شيخ

منذ أن زرت إسرائيل والصفـة الغربية لأول مرة في أواخر العام 2010 أدركت حينها أن أية محاولة لفهم المنطقة عليها أن تبدأ عبر البحث عن لحظة حاسمة في تاريخها ألا وهي الحرب العربية الإسرائيلية عام ١948، والتي نتج عنها قيام دولة إسرائيل. أدت الحرب وتبعاتها إلى إخلاء أكثر من 450 قرية ومدينة فلسطينية وتهجير أكثر من 700 ألف فلسطيني نحو الدول المجاورة أو مخيمات اللاجئين أو مناطق تحت سيطرة الجيش الإسرائيلي. كانت هذه السياسة في الحقيقة تفتيتًا للمجتمع الفلسطيني مخلفـةً وراءها جرحًا لم يلتئم بعد.

إن أي شخص يرغب في دراسة المنطقة أو أي شخص ينوي قضاء بعض الوقت هناك، عليه أن يفهم الكثير عن إرث الحرب وآثارها طويلة الأمد في تقسيم المجتمع. تمكّنت من خلال تجوالي بين إسرائيل والقرى الفلسطينية في المناطق المحتلة من التحدث مع الجيل الأكبر من الفلسطينيين والإسرائيليين الذين قاتلوا في الحرب، ولكنهم في نفس الوقت وفي كثير من الحالات عاشوا جنباً إلى جنب كجيران وحتى أنهم تكلموا لغة بعضهم البعض، كل ذلك قبل أن تتولد العداوات بينهم لاحقاً. وقد أصابني الفضول عند استماعي لتجاربهم لمعرفة كيف كانت تبدو المساحات ومواقع الحرب التي تحدثوا عنها وما الذي بقي صامدا منها أساسًا.

في الأشهر التالية قمت بزيارة عشرات القرى التي هجرت عام ١948، وفي البداية تخيلت أن بعض الإشارات لتاريخهم ستكون ظاهرة للعيان، وأن ذلك الماضي الكامن سوف يتفتح ، ولكنني في الحقيقة وجدت غالبًا أدلةً من الصعب استيضاحها، زمن وآثار سكنٍ وأحداث تاريخية كان من الصعب العثور عليها. كان من النادر الاعتراف بهذه المواقع بشكل رسمي كمواقع سابقة للفلسطينيين، حتى في الخرائط أو اللافتات. كنت أجد موقع القرية عادةً بعد مسير طويل في الأرياف مستعينًا بما قرأته عن تاريخها الذي يتسرب عبر بقاياها. وكان يتم تحديد الموقع في كثير من الحالات من خلال الكساء النباتي والذي ميّز المساكن الفلسطينية، مثل شجرة الصبار التي شكلت سياجًا طبيعيًا واقيًا حول القرى ، أو الأشجار والشجيرات على اختلاف أنواعها: لوز، رمان، زيتون، حمضيات. العديد من القرى تعرّضت للتدمير الشامل حتى أن بقاياها تناثرت أو أزيلت بالكامل، فيما أعيد استخدام بعض القرى الأخرى لأغراض مختلفة،



صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

## أحداث ولقاءات

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

## تقديم

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

في وجوههم الهمَرة، يدرج شيخ معها مقاطع من المقابلات التي أجراها مع أولئك الأشخاص، تتطرق إلى رواياتهم حول ما رأوه أثناء إخلاء قراهم وتهجير سگانها، أو حول ما مروا به فيما بعد نتيجة للحرب والأسى والفقدان، الّذي تحمّلوه بسبب عجزهم عن العودة إلى ديارهم وأراضيهم.

إنّ طريقة عرض الصّور بسيطة بأناقة، وتظلّل الصّور نفسها مسكونة بالتّاريخ من خلال المعلومات التي تؤطر الصور وكذلك من خلال علاقتها مع الصّور الأخرى المحيطة بها. بينما تُظهر كلّ صورة العنف النّاتج عن حرب 1948 قائمة بذاتها، إلّا أنّها تدعو المشاهد إلى قراءتها كوحدة واحدة انطلاقًا من سنة 1948 وما تحمله من معاني متعددة تتعلق بالذكرى والحداد. وبالفعل، توثق الصّور الفوتوغرافيّة الدّمار الذي حلّ في مناطق يافا والقدس وعكا وطولكرم وحيفا وغزّة والرّملة والخليل وصفد وجنين وبيسان، وتجربة المنفى في مدن فلسطينية مختلفة في الأراضي المحتلّة عام 1948 وخاصة في أم الفحم بالإضافة إلى مخيّمات اللاجئين ومن بينها مخيّم قلنديا ومخيّم العزّة ومخيّم الأمعري. وبالطبع سمعنا عن المهاجرين اليهود الّذين استقروا في القرى المهجّرة والّذين أقاموا الكيبوتسات المختلفة، والتجمّعات السكنيّة المعروفة بالموشاف، والمستوطنات، وجاؤوا من بقاع شتّى منها: رومانيا، ويوغوسلافيا، واليمن، وكردستان، وشمال وجنوب أفريقيا، وبريطانيا، وتشيكوسلوفاكيا، وتركيا، والأرجنتين، وإيران، والمغرب، وروسيا، وبولندا، والهند، والعراق. في معرضه يظهر شيخ الغابات الّتي زرعت والمنتزهات الّتي أنشئت لأسباب عدّة، من بينها إخفاء ما تبقّى من آثار القرى المدمّرة. تشمل هذه المنتزهات متنزّه كندا الترويصي، ومتنزّه تل-صوبا الوطني، ومتنزّه برعم الوطني، ومتنزّه استقلال الولايات المتّحدة، ومتنزّه جبل الكرمل الوطني، ومتنزّه غوش-ألونيم الوطني، ومتنزّه آبّار تيلم الوطني، ومتنزّه آثار عتليت الوطني. يختتم المعرض بصورتين للدمار النّاجم عن حرب الأيّام السّنة 1967، بحيث تعرض الصّورة الأخيرة أنقاضاً على عتية بيت في كهف بجوار سلسلة من القبور مجهولة الهويّة. إنهاء المعرض بدلالات تتعلق بالحرب اللاحقة – تلك الحرب الّتي أخضعت سكّان الضّفة الغربيّة وقطاع غزّة وهضبة الجولان لسيطرة الاحتلال الإسرائيليّ – وبدلالات تشير إلى أنقاض مبعثرة ونصب موتى مجهولين، يقترح شيخ أن تاريخ النّكبة يتطلّب أن ندرك أنّ سجل الدمار يستمرّ بحرب عام 1967. ووفق المعطيات الّتي نعرفها حول تاريخ مصادرة الأراضي المستمرّة على يد دولة إسرائيل، يمكننا القول أنّ هذه الصّور تظهر لنا أنّ نكبتيّ سنة 1948 وسنة 1967 لم تنتهيا بعد وأنّ الدمار الّذي يمثّله هاتين النكتتين لا يزال مستمرّاً في الحاضر.
والآن إمكانية توثيق الجرح النّاجم عن كارثة تهجير الفلسطيّنين من بيوتهم في سنة 1948 ليست وحدها على المحك، وإنّما كذلك أهمّية الاعتراف باستمرارية زيف الجرح في السّنين اللاحقة أي منذ سنة 1948 وحتى الآن.

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

صورة من المعرض للمعلم للفنّ المعاصر القدس

تقديم: مبني على نص إدوارد كافادا، محو.

سينشر مع ستيدل للنشر.

تصوير: فضل شيخ

نص المقدمة: فضل الشيخ

تصميم: فضل شيخ ودالكن وايت

تدقيق لغوي (إنجليزي): شيلّا شيخ

ترجمة وتدقيق لغوي (عربي): فادي عاصلة،

بكرية مواسي.

كما وتشكر أيضاً: جمانة عنود، أنستازيا كولر،

بزن الخليلي، آين خوري، جاك برسكيان،

تاليا روزن، غرهارد ستيدل، الحارث ريان،

أحمد صبّ لين.

شكر خاص لـ: جين ب. واتكينز على تعاونها

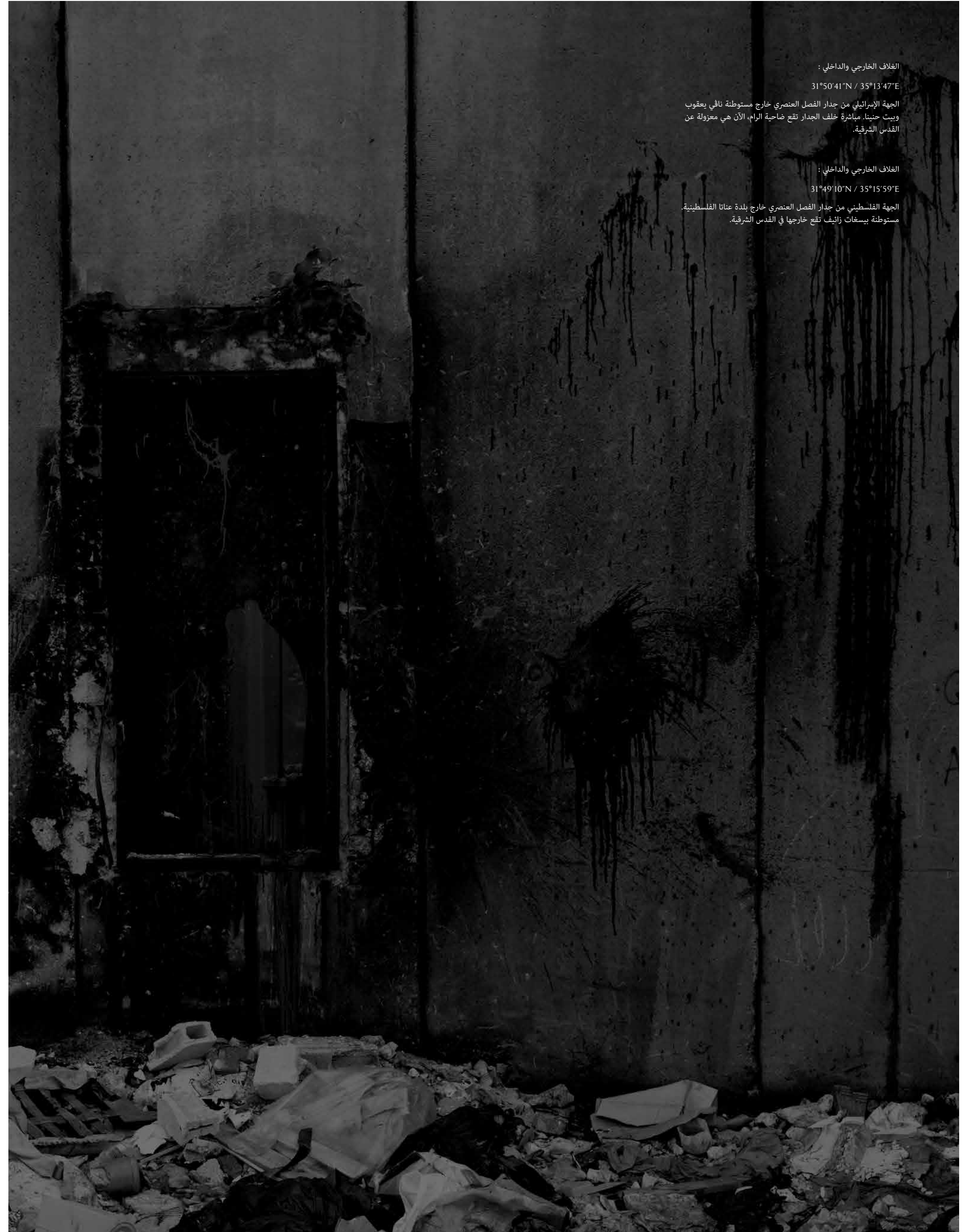
في الحوار وسخايتها في تقديم الدّعم.

<sup>[1]</sup>



تعود نقطة انطلاق هذه النشرة إلى عمل فضل شيخ «أثر ذاكرة»، الجزء الأول من مشروعه التصويري ثلاثي الأجزاء حول الصراع الإسرائيلي الفلسطيني. تتجزأ «ثلاثية المحو»، والتي نُشرت في ربيع 2015، إلى ثلاثة أعداد منفصلة: أثر ذاكرة، إزهار صحراوي، واستقلال/نكبة. يسعى المشروع إلى تتبّع إرث حرب عام 1948 بين إسرائيل والمملكات العربيّة، الحرب التي نجم عنها تشريد وتجريد ثلث سكّان فلسطين من أراضيهم، إقامة دولة إسرائيل، وإعادة تشكيل الحدود الإقليمية في المنطقة. عُرضت مقتطفات من هذه الأعداد في كلّ من مؤسسة سلّوت (Slought Foundation) في فيلادلفيا، ستورفرونت (Storefront) للفنّ والعمارة، متحف بروكلين للفنون، وغاليري بايس/ماكغيل (Pace/MacGill) في نيويورك، وتطلّع إلى عرضها في مؤسسة المعمل للفنّ المعاصر في القدس الشرقيّة وفي مركز خليل السكاكيني الثقافي في رام الله. بالإضافة إلى ذلك، سوف تُعرض وثائق تاريخيّة ومواد تتطرّق إلى تاريخ قرية العراقيب، قرية بدويّة تعرّضت للهدم أكثر من مئة مرّة ويقوم أهلها بإعمارها من جديد في كلّ مرّة وهذا من ضمن "المعركة المستمرة على النّقب". عُرضت هذه المواد لأول مرّة في مؤسسة سلّوت وستُعرض قريباً في المعمل. تسعى هذه الشبكة اللامركزيّة من المعاهد، التي تعمل في حقول مختلفة واختصاصات متنوّعة، بشكل جماعيّ إلى إثارة نقاش حول سياسة التشريد والتّجريد في مواقع عديدة وسياقات ومجتمعات مختلفة.

www.fazalsheikh.org  
 www.almamalfoundation.org  
 www.slought.org  
 www.sakakini.org



الغلاف الخارجي والداخلي :

31°50'41"N / 35°13'47"E

الجهة الإسرائيلي من جدار الفصل العنصري خارج مستوطنة نافي يعقوب  
 وبيت جنبد، مباشرة خلف الجدار تقع ضاحية الرام، الآن هي معزولة عن  
 القدس الشرقية.

الغلاف الخارجي والداخلي :

31°49'10"N / 35°15'59"E

الجهة الفلسطيني من جدار الفصل العنصري خارج بلدة عناتا الفلسطينية.  
 مستوطنة بيسغات زائيف تقع خارجها في القدس الشرقية.



סכנת חיים  
שטח צבאי  
כל העובר או הפוגע בגדר  
מסכן בנפשו  
خطر الموت - منطقة عسكرية  
كل من يعبر أو يتضرر الجدار  
يعرض نفسه للخطر  
MORTAL DANGER - MILITARY ZONE  
ANY PERSON WHO PASSES OR DAMAGES THE FENCE  
ENDANGERS HIS LIFE

# أثر الذاكرة

## فضل شيخ